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Diesem Buche liegen vier Reisen in den Jahren 
1877, 1878, 1880 und 1893 zu grunde, von denen die 
erste und letzte mich bis iiber das Nordkap hinaus 
gefiihrt haben. Das Erfordernis einer dritten Auflage 
zeigt mir, wie sehr das Interesse fiir ein Land, dem ich 
die schonsten Erinnerungen meines Lebens verdanke, 
gewachsen ist. Sei as zugleich ein Gruss an alle meine 
Freunde in Norwegen, denen die erste Auflage ge- 
widmet war. 
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Kopenhagen, das ich seit mehreren Jahren nicht 
gesehen hatte, fand ich fast noch mehr verandert als 
unsere deutschen Residenzstadte. Das grofse, friiher 
etwas wuste Kongens Nytorv hat durch den Bau des 
Theaters, des Hotel d'Angleterre, des Marmorhauses und 
durch die Anlage eines Gartens ein neues Aussehen er- 
halten. Es sitzt sich „meget behageligt" auf den breiten 
Banken mit Riickenlehnen, im Schatten der schonen 
Laubbaume, wahrend der ganze Platz von Fufsgangern 
wimmelt, die Wagen der Pferdebahn (Sporvei) fast in 
jeder Minute ankommen und nach alien Richtungen der 
Windrose zu der Peripherie der weit ausgedehnten 
Stadt fahren. Hinter uns maht man den frischgriinen 
Rasen, wassert man die unvergleichUch schonen Teppich- 
Beete. Selbst das hafsliche bleierne Reiterstandbild in 
der Mitte des Gartens — gewohnlich Hesten (das Pferd) 
genannt — beleidigt, halb verdeckt, kaum noch unser 
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Auge. Die Charlottenburg im Osten, neben dem schiffe- 
belebten Nyhavn, weckt Erinnerungen an Thorwaldsen; 
vor dem Theater erblicken wir die Statuen der beiden 
grofsten danischen Dichter: Adam Ohlenschlager und 
Ludwig Holberg, beide allerdings mit deutschen Na;men, 
der letztere dazu ein Norweger. Steht doch die danische 
Dichtung zum grofsten Teil auf deutschen Fiifsen; haben 
die Danen doch ihre Bildung, selbst ihre biirgerliche 
Kultur einst von Deutschland empfangen, ebenso wie 
Norwegen, wo der ganze Biirgerstand urspriinglich ein 
deutscher war, und es zum grofsen Teil noch jetzt ist. 
Holberg driickt das in seinem Peder Paars mit den 
Worten aus: 

„ i vor Bye en velfornemme Kriimmer, 

Hvis Far og Mor var Jydsk, men Farfar var en Bremer. 

„ in uns'rer Stadt ein angeseh'ner Kramer, 

Dess Eltern jutisch zwar, Grofsvater aber Bremer." 

Wir wollen indessen nicht iibersehen, dafs auch die 
deutsche Kultur eine halb romanische ist. 



„A11 bildning star pa ofri grund til slutet, 
Blott barbariet var en gang fosterlanskt. 
(Der Boden der Kultur war immer unfrei. 
Die Barbarei nur war einst national.)" 



(Tegner) 



Eine bedeutende Fortsetzung von Kongens Nytorv 
im Siiden bildet die Holmenstrafse mit mehreren grofsen 
neuen Hotels und dem prachtvollen Gebaude der Na- 
tionalbank, welches, wie ich spater erfuhr, ganz einem 
italienischen Palaste nachgebaut ist. Das kastellartige 
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Erdgeschofs, bestimmt zur Aufnahme der Barvorrate 
und Depositen, die grofsen romanischen Bogenfenster 
in der obern Etage, der weit vorspringende Dachsims, 
die feine Farbung machen das Gebaude zu einem der 
schonsten Kopenhagens. Vertieft man sich in das neue 
Hauserviertel links, das mit seinen geraden, wenn auch 
etwas monotonen Strafsen an die Stelle des fruheren 
Hausergewirrs getreten ist, so trifft man in der Havne- 
gade (Hafenstrafse) die im venezianischen Palaststil er- 
baute Navigationsschule. Auf der Strafse selbst zeugen 
aber die friscli aufschiefsenden Platanen fiir den vege- 
tationsfreundlichen Charaiiter des seelandisclien Insel- 
Klimas. Es liegt hier etwas Englisches in der Natur. 
Auch die Kastanien- und Lindenbaume im Park des 
Rosenburgsclilosses haben sich zu einer Grofse und Pracht 
entwickelt, dafs der Sonnenstrahl kaum noch hie und da 
den Boden erreicht. Vor zwanzig Jahren konnte man 
noch aus den breiten Avenuen die roUiche Rosenburg 
mit ihren grazidsen Tiirmen erblicken, heutzutage erhalt 
man nur hie und da einen verstohienen „Glimt" dieser 
Perie der Renaissance, deren holzgetafelte Sale und 
reiche historische Sammlungen uniibertroffen dastehen. 
Weiter hinter der Rosenburg haben sie auf den 
Wallen und Bastionen der alten, nur zum Teil abgetragenen 
Festungswerke einen grofsen botanischen Garten angelegt 
mit Palmenhausern und anderen Zuriistungen, welche 
dem Publikum immer offen stehen. Statt die Walle 
abzutragen, die Graben auszufiillen und eine einformige 
Ebene herzustellen, hat man es hier verstanden, aus den 
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gegebenen Elementen einen reizenden Park zu schaffen, 
in welchem Hohen mit Tiefen abwechseln und einzelne 
Hiigel eine weite Aussicht gewahren. Duch Aufhaufung 
von Steinen ist selbst ein kunstlicher Felsboden gebildet, 
in welchem allerlei Fett- und Gebirgspflanzen vortrefflich 
gedeihen. Das Publikum bewegt sich in diesen Anlagen 
mit einem Anstand und einer Stille, welche uns Deutschen 
zu denken giebt. Man spricht leise miteinander, oder 
liest die bei den Baumen und Pflanzen angebrachten 
Tafelchen. Dieser in Danemark durch alle Klassen 
gehende Sinn fiir Anstand und Trieb nach Bildung ist 
mir stets sehr auffallend gewesen. Sie kennen ihre Ge- 
schichte bis ins kleinste, interessieren sich fiir Politik, 
verstehen jede noch so feine Anspielung. Zitiert man 
einen ihrer Dichter, so kann man gewifs sein, sie kennen 
nicht blofs die betreffende Stelle, sie setzen das Ausge- 
sprochene auch weiter fort. Namentlich ist dieses mit 
Holberg der Fall, von dem ein neuerer norwegischer 
Dichter (Welhaven) mit Recht sagt: Das Salz, welches 
er dem geistigen Nahrungssafte des Volks beigemischt, 
werde seine reinigende und erfrischende Wirkung nie- 
mals verlieren. 

Fiir einen, der aus den grofsen deutschen Stadten 
kommt, ist es erstaunlich, mit welch freundlichem Wohl- 
wollen man sich auf der Strafse bewegt und dem Fremden 
begegnet. Es ist wahr, ich hatte vor zwanzig Jahren um 
vieles haufiger die Entschuldigung: „0m Forladelsel" ge- 
hort. Mancher stutzte jetzt wohl, wenn ich ihn deutsch 
anredete, aber die Antwort hat mir doch niemand ver- 
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weigert. Setzte ich dann die Unterredung danisch fort, 
so verklarte sich formlich sein Gesicht. Er ist mir vor- 
gekommen, dafs gebildete Manner mir geriihrt die Hand 
gedriickt haben, blofs weil ich mich fiir ihre Verhaltnisse, 
ihre Litteratur interessierte und zu ihnen danisch redete, 
wenn auch mit „norwegischer Aussprache." „Wir hassen 
durchaus nicht den einzelnen Deutschen", sagte mir bei 
einer solchen Gclegenheit ein Dane, „Sie warden es uns 
aber nicht verdenken, wenn wir keine Sympathie fur 
die deutsche Nation als solche und noch weniger fur die 
deutsche Regierung hegcn. Wir haben zu viel geHtten." 
In der That braucht man nur in der Christiansburg die 
grofsen Schlachten-Bilder aus dem schleswig-holsteinischen 
Krieg anzusehen, welche Sonntags stets von Hunderten 
umstanden werden, urn eine Vorstellung davon zu er- 
halten, was in der Seele dieses tief gedemiitigten Volkes 
vorgeht. Damals waren sie die Sieger. Den ganzen 
Schmerz iiber das Verlorene hat einer ihrer begabtesten 
Dichter, Holger Drachmann, in einem unter dem Titel: 
Derovre fra Grandsen (Von jenseits der Grenze) erschie- 
nenen Buche niedergelegt. Man sang damals viel ein 
Lied, in welchem die danischen Madchen in den abge- 
tretenen Gebieten dem Deutschen nichts als ihren Hal's 
und statt der Rosen — Nesseln in Aussicht stellen. 

Seltsames Geschick, das diesem Lande zuteil ge- 
worden ist. Seit ChristianTV., also seit dem deutschen 
dreifsigjahrigen Kriege, befindet sich das Danen-Reich, 
welches einst Schweden und die ganze Ostsee beherrschte, 
in einem dauernden Niedergange. Es ist nichts mehr 
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als ein „debris historique" (E. Reclus). Es verliert erst 
die siidschwedischen Provinzen (1658), spater Norwegen 
(Frieda von Kiel 18 14), zuletzt sein Piedestal: die Herzog- 
tiimer (1864). So ist es gekommen, dafs die Grofse 
der Hauptstadt in keinem Verhaltnis mehr steht zur 
Grofse des Landes. Es ist der Kopf eines Riesen auf 
dem Korper eines Zwergs, dergleichen man auf Karika- 
turen sieht. Das einst allmachtige Haupt will seine 
dominierende Stellung nicht aufgeben: das Land sieht 
sich bedroht, furchtet aufgesogen zu werden: dies der 
eigentliche Kern des Streites zwischen der danischen 
Regierung, welche sich auf die konservative Hauptstadt 
stiitzt, und der Landbevolkerung, welche unter dem 
Namen Forenede Venstre (Vereinigte Linke) die demo- 
kratische Kammermehrheit bildet. Fine ahnliche domi- 
nierende Stellung nimmt in Schweden die Landmanna- 
partei ein, wahrend in Norwegen die Partei der Bonde- 
venner (Bauernfreunde), zu der auch der Dichter Bjorn- 
son gehort, gar die Republik und Trennung von Schweden 
als offenes, wenn auch nicht immer ausgesprochenes 
Ziel verfolgt. 

Der Hafs gegen die Deutschen nimmt mancherlei 
Formen an. Die gebildeten Eltern, welche selber fertig 
■deutsch sprechen, verleugnen diese Kenntnis und lassen 
ihre Kinder nur noch im Englischen und Franzosischen 
unterrichten. Wird eine Bekanntmachung in mehreren 
Sprachen veroffentlicht, so nimmt das Deutsche sicherlich 
die letzte Stelle ein. In Tivoli hat man Mozarts Biiste 
zwar den Ehrenplatz eingeraumt; aber alle anderen deut- 
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schen Komponisten, selbst Schubert unci Beethoven, 
miissen mafsigen Komponisten der Italiener und Franzosen 
nachstehen. Dafs man im Seebade Klampenborg im 
Sommer deutsche Lustspiele auffuhrt, ist nur eine Aus- 
nahme, da dieser Ort in neuerer Zeit sehr stark von 
Deutschen, namentlich aus Hamburg, besucht wird, ge- 
rade so wie Marienlyst bei Helsingor. 

Der Sonntag-Nachmittag vereinigt in den Monaten 
Juni und Juli auf dem Dyrehavesbakke (Tiergartenhugel) 
ebenso das Stadt- wie das Landpublikum. Es ist ein 
Fasching, der im Norden naturgemafs auf den Sommer 
verlegt wird. Auch hier beherrscht ein erstaunliches 
Anstandsgefuhl die auf- und abwogende Menge, welche 
man oft auf zehntausend und noch mehr Kopfe veran- 
schlagen mochte. Keine Roheit, kein betrunkener Mensch. 
Nur Kirsten Pils Quelle wird umdrangt von Hunderten, 
welche nach einem Trunk frischen Wassers verlangen. 
Wer hier die Einsamkeit sucht, findet sie unter den ge- 
waltigen Buchenkronen des Tiergartens, welchen die 
Kopenhagener immer nur den Wald (Skoven) nennen. 
In Wahrheit ist es kein Wald, sondern ein ungeheurer 
Park, eigentlich das Bosket in dem noch grofseren Park 
der ganzen Insel Seeland. So sauber Hegen auf dieser 
nicht blofs die Hunderte von Villen der Stadter, sondern 
auch die Hofe der Landbewohner da, so freundlich ge- 
ordnet, so reinlich und so geputzt, dafs man sie alle fiir 
blofse Sommerstatten halten mochte, in welchen sich p-e- 
bildete Sommerfrischler in Landtracht aufhalten. Die 
ungemeine Wohlhabenheit der Bevolkerung ist der Grund 
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fiir diese Erscheinung, welche ebenso wenig in Schweden 
als in Norwegen zu Tage tritt. Die Menschen sind 
hier iiber den blofsen Kampf um das Dasein hinaus, wie 
in den reicheren Gegenden der Schweiz und des Konig- 
reichs Sachsen. Mit diesen Landern haben die Danen 
aber auch die merkwiirdig hafsliche Aussprache gemein, 
welche den verwandten Schweden Schrecken einjagt, 
den Norwegern aber geradezu lacherlich klingt, etwa 
wie einem Deutschen das Sachsiche. Wollen die Nor- 
weger auf der Biihne eine recht komische Figur darstellen, 
so lassen sie dieselbe danisch reden. Dafs die Danen 
ihrerseits dem „eingebildeten Norweger" nichts schenken 
und den echten „Norsk Norsk" auf ihre Biihne bringen, 
versteht sich wohl von selbst. 

Von den Sammlungen habe ich diesmal nur wenige 
besucht, weder das altnordische noch das ethnographische 
Museum. Zu den altbekannten Gemalden in der Christians- 
burg, dem prachtigen Erasmus Montanus und der Barsel- 
stue (Wochenstube) von Marstrand, der Verlobung von 
Simonsen, den schonen Interieurs von Hansen und anderen, 
war das Bild von Bloch gekommen, welches Christian IL 
in seinem Gefangnisse zu Sonderburg darstellt. Der 
gramgebeugte Konig wandert um den runden Tisch, in 
welchen er mit seinem Daumen rings eine Furche gegraben 
hat, wahrend sein treuer Diener, ein alter Soldat, ihn 
vergeblich auf das aufgetragene Mittagsessen aufmerksam 
macht. * 

Ein iiberaus zahlreiches Publikum, zum grofsten 
Telle dem einfachen Volk angehorig, Soldaten, See- und 
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Landleute, drangte sich durch diese gewaltigen Sale, deren 
Zahl wohl zwanzig betragt. In diesem Konigsschlosse, 
dessen Brand (1794) der germanisierte Norweger Stefifens 
in seinem Romane: die Familien Walseth und Leith so 
drastisch geschildert hat,*) herrscht eine solche Raum- 
verschwendung, dafs man selbst den Reichstag und ganze 
Behorden, wie das Hochste Gericht (Hoieste Ret), darin 
untergebracht hat. 

In Thorwaldsens Museum wurde das Publikum immer 
nur truppweise eingelassen. Ein solcher Andrang macht 
den Genufs von Kunstwerken eigentlich unmoglich; ich 
hielt mich mehr an die zum Teil hochinteressanten Ge- 
malde, welche Thorwaldsen selber aus Italien mitgebracht 
hat, manche Geschenke seiner Freunde, und an die aus- 
gestellten Handzeichnungen des Meisters und unseres 
grofsen Carstens, ohne welchen Thorwaldsen kaum denk- 
bar ware. Der Hafs der Danen gegen alles Deutsche 
falscht gelegentlich auch hier die Geschichte. Wahrend 
der danische Biograph Thorwaldsens, Thiele, in der ersten 
Auflage seines in den dreifsiger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts erschienenen Werkes noch unbedingt den 
entscheidenden Einflufs unseres Carstens auf Thorwald- 
sen anerkennt, wissen die spater, nach dem offenen 
Konigsbrief im Jahre 1844, erschienenen Auflagen von 
einem solchen Verhaltnis nichts mehr, und stellen Thor- 



*) Die Christiansburg brannte in der Nacht vora 3. zum 4. 
Oktober 1884 von neuem ab und ist bis jefzt nicht wieder aufgebaut. 
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waldsen als einen Kiinstler dar, welcher gleichsam fertig 
dem Haupte des Zeus entsprungen sei.*) 

Ich darf hier vielleicht die Bemerkung wagen, dafs 
Thorwaldsen an Bedeutung verliert, je ofter man ihn 
sieht. Es geht uns mit ihm wie mit noch manchen 
Kiinstlern: er bezaubert auf den ersten Blick zu sehr; 
wiihrend alias wahrhaft Grofse uns am Anfange zwar 
fesselt, aber auch halb verwirrt, wenn nicht gar abstofst. 
Die Weichheit der Formen, das Gemut, welches aus 
seinen Werken spricht, die Vertiefung und Verinnerlichung 
seiner Figuren vermogen uns auf die Dauer nicht hin- 
wegzutauschen iiber die mangelnde Hoheit, Festigkeit 
der Zeichnung, stilistische Strenge und kunstlerische 
Tiefe. Wo er iiber das blofse Genre hinwegstrebt, wie 
bei den Aposteln in der Frauenkirche, wird er formell, 
monoton, hochstens pathetisch. In seinem Genre - man 
konnte es das Amorettentum nennen — ist er unzweifel- 
haft grofs; aber dieses Genre ist nicht bedeutend genug. 
namentlich nicht fur den Marmor. Man kann durch das 
Thorwaldsen-Museum nicht ohne eine gewisse kiinstle- 
nsche Beklemmung wandern. Thorwaldsens Bedeutung 
besteht, wie bei unserm Ludwig Richter, vorzugsweise 
in der KindHchkeit seines Gemiits und in der Freiheit 



) In neuester Zeit ist wieder eine Wendung eingetreten, indem 
die Danen nunmehr Carstens als „danischen Sudjuten" vindizieren und 
ihm sogar eine Statue gesetzt haben. Dafs Carstens von Geburt wirk- 
lich em Deutscher war, zeigen unwiderleglich die von August Sacli in 
dessen Buche: Asmus Jacob Carstens' Jugend- und Lehrjahre 
(Halle, 1 88 1) mitgeteilten Urkunden. 
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von Sentimentalitat. Er ist eine durch und durch frische 
schonheitserfullte und gesunde Natur. Ich habe mich 
immer nicht recht davon uberzeugen konnen, dafs die 
Figur der Gesundheit (Sundhed) vor dem Schlosse nur 
einer undeutlichen Schrift ihre Entstehung verdanke, in- 
dem der damals in Rom befindliche Meister in der Be- 
stellung das Wort Sundhed statt Sandhed (Wahrheit) 
gelesen habe. Das treuherzige, blaue Auge des Meisters 
wie Horace Vernet und Magnus ihn gemalt haben, ist 
nicht frei von Schelmerei, und so wird ihm wohl die 
lebensfrische Sundhed hoher gestanden haben als die 
kalte Sandhed. 

Wie kindlich naiv Thorw^aldsen war, zeigt eine Mit- 
teiking von Rehfues an Tscharner im Jahre 1826 aus 
Rom. Er schreibt: „Es war immer riihrend, wenn ich 
mit Thorwaldsen vor einem seiner Werke stand und er 
mich selbst auf jeden Vorzug desselben aufmerksam 
machte. „Ist das nicht schon? Nicht wahr, Rehfues, 
das ist Grazie!" Oder: „Glaubt man nicht ein grie- 
chisches Epigramm aus der Anthologie zu sehn?" 

In der That, man mochte hinzufugen: Welch ein 
herrlicher Menschl 
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Statt mit demschonenDampfboot Christiania, das die 
For^nede Dampskibsselskalp in Kopenhagen auschliefs- 
lich fiir den Personenverkehr nach Gothenburg und Nor- 
wegen bestimmt hat, und dessen Fiihrer Kapitan Tide- 
mand mir in freundlicher Erinnerung stand, wahlte ich 
diesmal die etwas langere Fahrt mit der Blenda langs 
der schwedischen Kuste. Das trube, stiirmische Wetter 
Deutschlands lag hinter mir. Es begannen jene hal- 
kyonischen Tage, die mich auf meiner vielwochigen Fahrt 
durch Norwegen nicht mehr veriiefsen und mich selbst 
in dem wegen seines Klimas verrufenen Bergen und auf 
meinen Fjeldwanderungen eher an denjonischen Archipel 
als an hohe nordliche Breitengrade erinnerten. In einer 
solchen Lage ist eine Fahrt durch den immerhin mehrere 
Meilen breiten Sund mit seinen Hunderten von Segel- 
schiffen, die alle auf einen giinstigen Windstofs warten, 
um der Enge nach Siiden oder Norden zu entfliehen 
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mit dem Blick auf den Saltholm, die Insel Hven die 
Buchenwalder Seelands und die Hiigel Schonens,' ein 
stilles, unhorbares Vorubergleiten, fast wie in e'inem 
Ballon. Wiihlten wir niclit mit unserem Boot eine wir- 
belnde Furche in der spiegelglatten Wasserfliiche, wir 
unterschieden nur schwer Himmel und Wasser. Jene 
Hauser auf dem flachen Saltholm, welchen selber wir 
nicht wahrnehmen konnen, schweben formlich losgelost 
in der blaulichen Luft. Sie steigen aus der Flut auf, wie 
nach der schonen Sage die Insel Gotland, da man Feuer 
auf sie brachte. 

Fast ebenso traumhaft gleiten die weitgebauten, 
unbelebten schwedischen Stadte an uns voriiber: Lands- 
krona mit seinem schonen Hafen, Helsingborg mit dem 
merkwurdigen Turm Karnan, dem Kern der einstigen 
Burg, besser so, denn als Butterfafs (Kama, norwegisch 
Kjer) zu deuten. Nun folgen auf schwedischer Seite 
allerlei schone Villen und Giiter: Sofiero (Sophiensruh), 
Sommerresidenz der koniglichen Familie, Kulla Gunnars- 
torp, dem Grafen Platen gehorig. Dann senken sich die 
Hiigel wieder zum Fiskelage Viken und zu Hoganiis mit 
seinen Fabrikschornsteinen hinab. So niedrig wird das 
Land, dafs wir iiber dasselbe hinweg nach der Skeldervik 
im Nordosten blicken konnen. Bis zu dleser Stelle er- 
innert die Landbildung ganz an Norddeutschland. Dann 
aber steigt der eisengraue, jetzt teilweise bewaldete, 
Kullen inselartig auf, ein kaum bis zweihundert Meter 
sich erhebender, aber in dieser Landschaft ganzlich do- 
minierender Gebirgszug, die erste spezifisch skandinavische 
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Urgesteinbildung; ein barter Wachter, der mit seinem 
Leuchtfeuer den Schiffer vor seiner Annaherung warnt, 
um ihn gelegentlich zu verschlingen. An solchen jah 
aufspringenden, vom Salzschaum zerfressenen Felsen wogt 
ewig die See und saugt das Boot in die blaue, das 
heifst dunkle Tiefe. Die Griechen dachten sich skylleische 
Arme und Hande, die nach dem Schiffer griffen. In 
Norwegen kommt der Draug mit der plotzlichen Woge 
Dragsuen in das Bootshaus und reifst den nichts ahnenden 
Fischer fort. Wenn in Island der verwegene Jager an 
einem Tau iiber dem Rande der Felswand hangt, um die 
Nester der Vogel auszunehmen, reckt sich ein Arm aus 
der Wand und zerschneidet das Tau (K. Maurer). 

Beim Kullen hob sich wohl noch das Meer in 
langen Schwingungen; in der weiten Skeldervik glitten 
wir wieder still iiber den abendhchen Spiegel. An den 
Schiffen hingen die Segel schlaff herab ; die Leute badeten 
und jauchzten laut in dem ihnen jetzt freundlichen Ele- 
ment. So kamen wir an Torekov voriiber, das vor dem 
Nordweststurm durch die Vadero (Wetterinsel) geschiitzt 
wird, und an dem merkwiirdigen Hallandsas, der aber 
keineswegs eine Riesenmorane ist, wie man wohl haufig 
annimmt, sondern nichts als ein machtiger Gneiswall. 
FreiUch erbUckt man auch in Schweden jetzt uberall 
Gletscherspuren, seitdem das Vorhandensein des grofsen 
skandinavischen Gletschers bei Berlin und Leipzig nach- 
gewiesen ist, und auch die meilenlangen Steinablagerungen 
im osthchen Preufsen und in Russland als seine Langs- 
moranen gedeutet werden miissen. Wohl scheint die 
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Vorstellung eines halb Europa bedeckenden skandinavi- 
schen Gletschers phantastisch genug. Sehr bestimmte 
Thatsachen lassen aber kaum eine andere Deutung zu. 
Norwegen, Gamle Norge, wie es oft, analog dem Old 
England, genannt wird, ist im eigentlichen Sinne das 
alteste Land Europas, welchem ein Teil Schwedens, 
Danemark und Norddeutschland seine Existenz verdanken. 
Verglichen mit diesem Tafellande des Kjolen sind die 
Alpen jung. Der Galdhopig darf auf den Montblanc wie 
ein vergessener Aristokrat auf einen Parvenu blicken. 

Es waren interessante Personen an Bord: ein ame- 
rikanisierter Schwede, welcher seiner Frau sein altes 
Vaterland zeigen wollte, mit Kind und Negerwarterin 
ein Knabe aus Kopenhagen, der micii in die Geheim- 
nisse der danischen Aussprache einweihte (z. B. ZivoE 
statt Tivoli); auch zwei Aristokraten aus der Gegend 
bei Ystad mit fabelhaften leder- und eisenbeschlagenen 
ReisekofFern, die an mittelalterliche Riesentruhen er- 
innerten. 

Wo zwei Schweden zusammenkommen, ist das erste: 
Punsch o' Vatten (Wasser), oder Cognac o' Vatten! Mit 
diesen drei Wortern — so sagt man — kommt ein 
Fremder durch das Land. Freilich hat man damit auch 
erreicht, dafs Schweden jetzt auf den Fremden den Ein- 
druck eines Landes macht, in welchem riicksichtslos 
dem Gott Alkohol gefrohnt wird, und am meisten von 
den hoheren Klassen, welche iiber dem Goteborg-System 
stehn. Welch ein Unterschied zwischen dem Kapitan 
eines der schwedischen Scharendampfboote, den ich 

Passarge, Norwegen, S. Aaflage. I. 2 
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spater kennen lernte, und dem befreundeten norwegischen 
Schiffsfiihrer auf dem Geirangerfjord. Jener schwerfallig 
vom Spiritus aufgedunsen, dieser unbeugsam jedes An- 
erbieten zuriickweisend, weil er frei im Kopfe bleiben 
musse. Freilich ist nicht zu iibersehen, dafs der Schwede 
den Norweger im aufseren Ausdruck der Liebenswurdig- 
keit ubertrifft, und dafs es schwer fallt, seinem freund- 
lichen Punsch o' Vatten zu widerstehen. Im melodi- 
schen Schwedisch klingt es wie das Alicante in dem 
Mund eines Spaniers, oder wie Leila von den Lippen 
eines Arabers. Der Schwede ist gelegentlich noch immer 
der Franzose des Nordens, wahrend der Norweger sich 
gern den Englander, das heifst den englischen Gent- 
leman, als Muster nimmt. 

Die Tone eines Pianinos verklingen resonanzlos in 
den Weltraum. Professoren aus Helsingfors und Upsala 
machen erwunschte Mitteilungen uber heimische Ver- 
haltnisse; ein Deutscher bemuht sich vergebens mit der 
korrekten Aussprache schwedischer Schwebelaute. Bei 
dem o mufs man die beiden Vokale o und u, bei dem 
u ein u und i so ineinanderfliefsen lassen, dafs man 
nur einen einzigen Mischlaut vernimmt. Unfafsbar fiir 
ein deutsches Ohrl Besser gelingt schon die Betonung. 
Bei den zusammengesetzten Wortern behalt jedes einzelne 
seinen besondern Accent, also: Stock-holm, Fa-liin, 
Sig-tuna. Aber Goteborg lautet fast Goteborg und 
Kristianstad gar Kristianstad. Det er det fina i krlk- 
sangen (das Peine im Krahengesange, das ist der Witz 
dabei) fugte der Upsalienser hinzu. Noch schwerer als 
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die schwedische Aussprache fallt dem Deutschen die des 
Danischen. Hier lautet die Regel: man spreche so breiig- 
und so undeutlich als moglich, die Vokale so, als ob 
man verschiedene fremde Stimmen nachahmte und den 
Horer verspotten wolle, dazu die Konsonanten lispelnd. 
Wie klar, einfach und sicher klingt dagegen das Nor- 
wegische, welches, geschrieben, mit dem Danischen doch 
so gut wie identisch ist. Ich mufste an das ahnliche 
Verhaltnifs von Portugiesisch zu Spanisch denken. 

Ein deutscher Reisegenosse bringt das deutsche 
Kosewort: Du alter Schwede (bekanntlich aus suitier 
entstanden) in Erinnerung. Die Schweden bemerken 
hierauf: ein solches alte gemiitliche Haus heifse bei 
ihnen en god Hollander; wolle man einen aber direkt 
liebkosen, so laute die Anrede: du gamle Hederspaschal 
oder noch besser: du gamle Hedersknyffel! — Was wir 
einen Backfisch nennen, heifst in Schweden en Rapphona, 
ein Rebhuhn. So sagte mir ein Schuldirektor aus Gothen- 
burg, welcher in seiner einen Meter langen Botanisier- 
kapsel die fiir die Wanderungen in Norwegen be- 
stimmten Riesenstiefel mit sich fiihrte. 

Landet man an einer der kleinen Stadte Halmstad, 
Falkenberg, so stehen immer die Menschen auf der 
Ladebriicke mit der dem skandinavischen Norden eigen- 
tiimlichen Ruhe und Gelassenheit; die jungen Madchen 
mit grofsen Blumenstraufsen, um sie Kommenden oder 
Scheidenden zu iiberreichen, die Hute fast alle mit weifsem 
Flor und Krepp umwunden. Kein Ruf, kein lautes Wort. 
Nur freundliches Lacheln und tiefe Knixe. Die Hauser 

2* 




l;!i:: 



20 



Nach Gothenburg. 



auf dem Lande sind zum Teil noch mit Stroh gedeckt, 
was einem Norweger, nach einem Ausspruch Leopolds 
V. Buch, ebenso luxuries vorkommen mochte, wie unsern 
Bauern ein Pfefiferkuchendach .*) 

In Halmstad blieb das Dampfboot die Nacht iiber; 
in der Friihe ging es wieder fort. 

Warberg hatte ich seit funfzehn Jahren nicht ge- 
sehen. Damals waren wir in stiirmischer Nacht gelandet 
und hatten uns miihsam durch das Dunkel zum Kurhause 
getappt, wo man einen Ball improvisierte ; jetzt lag die 
Scharenwelt mit dem hochaufragenden Schlofs in einem 
so wunderbaren Lichte da, dafs wir uns an die Kiisten des 
Mittelmeeres versetzt glaubten. Hier beginnt der Zauber 
der nordischen Natur, den man an der Ostsee nicht kennt, 
weil dieser das kahle zerhackte Gestein und die Leucht- 
kraft der Felsmassen fehlt. Denn die Pflanzen saugen 
das Licht ein, die nackten Felsen werfen es zuruck. Zu 
den rotlichen Scharen, die mit ihren phantastischen 
Formen die Monotonie der Meeresflache unterbrechen, 
bildet das tiefe Blau der Flut einen starkern Gegensatz! 
als wenn sie sich an das aufsaugende Griin der danischen 
Buchenwalder schmiegt. Die schwedischen Bader im 
Skargard von Warberg bis Stromstad sind im Norden 
beriihmt genug. Das letztere gilt sogar in der medi- 
zinischen Welt als ein Bad ersten Ranges. Trotzdem 
werden sie von Deutschen — welche doch die Danen 



*) L. V. Buch, Reise durch Norwegen und Lappland. Berlin i8io 
Bd. I. S. 41. 



Nach Gothenburg. 



21 



I 



aus Klampenborg und Marienlyst verdrangt haben 

noch gar nicht besucht, wahrscheinlich aus der unbe- 
griindeten Furcht, man werde zu sehr aufserhalb der 
Gesellschaft bleiben, schon wegen der Sprache. Aber 
die meisten Schweden verstehen deutsch, und von einer 
Abneigung gegen die Deutschen ist nirgends mehr die 
Rede, seitdem man eingesehen hat, dafs wir keineswegs 
iiber die Ostsee hinaus verlangen. 

Hinter Warberg tritt die schwedische Kiiste naher 
heran, man erkennt den zerschlagenen und zerfetzten 
Granit des fast unbewohnten Ufers, der an einen islan- 
dischen Lavastrom, eine Hraun, erinnert. Immer haufiger 
werden die Scharen, eine der merkwiirdigsten Bildungen 
des nordlichen Europas. Das Wort selbst bedeutet kahl, 
nackt, schier.*) Die Spitzen, Kuppen und Riicken eines 
versunkenen Berglandes: das unser erster Eindruck. Die 
Tausende von Inseln verschiedenster Grofse sind aber 
nicht abgeschliffen, nicht vom Eise geglattet wie an der 
Slid- und Westkiiste Norwegens; sie liegen alle zerhackt 
und zerkliiftet da, als hatte ein Riese sie mit einem Beil 
bearbeitet. Mit Ausnahme der ziemlich fern bleibenden 
Saro, auf welcher sich ein vielbesuchtes Seebad befindet, 
sind alle diese Scharen baum-, ja fast vegetationslos. Wo 
eine Vertiefung zwischen dem eisengrauen Gestein, hat 
sich das Wasser angesammelt und bildet kleine Teiche 



*) Man erklart Schar jetzt wohl richtiger als ein Urwort, das 
Insel bedeutet. Vergl. Scheria, Skyros, vielleicht auch Scoglio, Be- 
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und Tiimpel. An anderen Stellen ist der Fels verwittert 
Oder der Teich ist vertorft, und es hat sich eine Moos- 
vegetation entwickelt, zuweilen durch Kultur in eine 
Wiese verwandelt. So weiden denn Schafe und Kiihe auf 
diesen Holmen. Auf anderen haben sich ein paar Menschen 
angesiedelt, wie auf einem festen Flofs, denn ihre Nahrung 
holen sie aus dem unerschopflichen Meere. 

Ist man einmal in diese Scharenflur (Skargard) ge- 
treten, so verengt sich der Horizont und der Blick auf 
das Meer wird gehemmt. Diese Fahrt innanskars er- 
fordert die ganze Aufmerksamkeit des Lootsen, der jede 
offene und jede blinde, das ist die fiir gewohnlich iiber- 
spulte, Schar und das Fahrwasser zwischen ihnen kennt. 
Oft steuert das Schiff geradeaus auf einen Felsen; man 
sieht keine weitere Wasserstrafse, keinen Ausweg aus 
dem labyrinthischen Gewirr. Da wendet das Schiff plotz- 
lich nach einer Seite, und wir befinden uns in einem 
weiten Fahrwasser. 

Die Gothenburger Scharenflur ist weder breit noch 
lang. Kommt man von Westen, von dem jiitlandischen 
Hafen Fredrikshavn, so durchfahrt man sie in kurzer Zeit. 
Hier befindet sich am Eingang eine grofse Lootsenstation 
mit Leuchtfeuer; aufserdem weiter der Doppelturm L6- 
dingen. Das von Siiden kommende Schiff schmiegt sich 
durch die Lange der Scharenflur und wendet spater, so- 
bald es die westliche Fahrstrafse erreicht hat, nach Osten 
zur Miindung des '^Gotaelf Hier liegt rechts, noch am 
salzigen Wasser, der Seebadeort Langedrag, zu welchem 
mehrmals taglich ein kleines Dampf boot von Gothenburg 
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fahrt. Links passiert man die kleine Festung Elfsbore, 
welche einerseits ziemlich unschadlich, andrerseits uber- 
fliissig ist, da der Scharengiirtel die starkste Festung ist, 
welche man sich denken kann. Denn ohne Lootsen und 
Schiffahrtszeichen rennt jedes Schiff hier friiher oder spater 
auf den Grund. Ist aber trotzdem ein feindlicher Monitor 
glucklich bis hierher gelangt, so geniigen ein paar 
Schiisse, um diese Spielzeugfestung ungefahrlich zu 
machen. 

Das Dampfschiff fahrt nun den griinlich braunen 
Gotaelf etwa eine Meile weit hinauf bis nach Gothenburg. 
Die Ufer auf beiden Seiten ragen klippig auf, fast ganz 
besetzt von Hausern, Ansiedelungen und grofsen Fabrik- 
anlagen. Um Raum zu schaffen, sind oft die Felswande 
abgesprengt, die Schluchten ausgefullt, die Ufer ge- 
ebnet. Bis weit in das Wasser erstrecken sich die Lade- 
briicken, die Seebuden und Holzplatze des Gothenburger 
„Plank-Adels". Zuweilen geben sich die Felsen ausein- 
ander, man blickt in ein Thai, welches ein tiefblauer 
Granitzirkus schliefst; hier hat die Ackerkultur eine Statte 
gefunden. Anderswo hangen die rot angestrichenen 
Hauser hoch oben an den Felsen; die Fabrikanten, die 
Schiffskapitane haben Flaggenmasten errichtet, von welchen 
lange Wimpel wehen. Bald erscheinen rechts die grofsen 
Bergvorstadte Gothenburgs: Nya Varfvet, Maiorna und 
Masthugget mit ihren iiber einander aufsteigenden Hausern, 
Kirchen undHohen; unten am Flufs die grofsen Rhedereien 
mit den seltsamen Schiffsskeletten ; zuletzt Gothenburg 
selbst, mit der Felshohe Kronan im Siiden, seinen pracht- 
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vollen Gebauden und dem dicht mit Schiffen angefullten 
Hafen. 

Die Christiania pflegt diese Fahrt den Gotaelf hinauf 
kurz vor Sonnenuntergang zu machen. Beleuchtet von 
den Strahlen der sinkenden Sonne giebt es dann ein traum- 
haftes Bild; nicht so ruhig wie Stockholm vom Malar aus 
gesehen, nicht so imposant wie das gewaltige Bergen, 
aber bunt und farbenprachtig, wie kein anderes Stadt- 
bild im Norden. 

Das Eigentiimlichste in Gothenburg sind die Fels- 
hohen mitten in der Stadt; es ist als duldeten die Stein- 
riesen eine Weile das winzige Menschenwerk, welches sich 
an diesen Gneisfelsen angesiedelt hat, urn es spater ein- 
mal gelegentlich abzuschiitteln. Die Menschen sprengen 
dafur an diesen Kuppen nun schon seit ein paar Jahr- 
hunderten, riicken aber nicht merklich vor. Eine so ge- 
bildete steile Wand ragt dicht am Hafen auf; eine Stelle 
daran leuchtet ganz weifs heriiber: offenbar Quarz. Die 
Leute sitzen oben am Rande, die Kinder — daran ge- 
wohnt — spielen dicht am Abgrunde. Man hort aber, 
wie das in Schweden selbstverstandlich, keinen Laut! 
Hunderte von Menschen stehen ruhig am Landeplatze, 
darunter die Polizeibeamten mit weifsen baumwoUnen 
Handschuhen; niemand ruft; wer mit seinem Nachbar 
spricht, fliistert unhorbar. Ein solches vollkommenes 
Schweigen einer grofsen Menschenmenge hat immer etwas 
Befremdendes, fast Unheimliches. Aber in Schweden, 
wo die aufsere Erscheinung, die Form und Sitte aufs 
genaueste beobachtet wird, gilt ein lautes Gebahren als 
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unfein. Auf tier Strafse, den offentlichen Promenaden 
in den Vergnugungslokalen, den Restaurants — iiberall 
wird nur im Fliistertone gesprochen. Selbst dem ab- 
fahrenden Freunde darf kein lautes Lebewohl zugerufen 
werden: eine Verbeugung, eine leichte Handbewegung 
geniigt. Dafur entfalten sie, sobald die Maschine sich 
in Bewegung setzt, ihre Taschentucher (Nasdukar), und 
es erliebt sich ein Wehen heriiber und hiniiber, dafs 
man wohl an Mowenflattern oder ein Schneegestober 
denken mag. 



Die meisten Reisenden betrachten Gothenburg noch 
immer als blofse Pforte fur den Eintritt in Schweden 
oder als Begiiin der Eisenbahnfahrt nach dem TroUhatta 
und nach Norwegen. In Wahrheit hat sich die Stadt, 
welche handelspolitisch Stockholm iiberflugelt hat, in 
einer so bedeutenden Weise und in einem so grofsen Stil 
entwickelt, dafs sie unsrer voUen Aufmerksamkeit wert 
ist. Schon langst sind die alten Mauern und Bastionen 
abgetragen, die Festungsgraben zu breiten Kanalen er- 
■weitert. Ein wundervoUer Ring mit mehrfachen Ulmen- 
reihen und palastartigen Gebiiuden trennt die alte, von 
breiten Kanalen durchzogene Stadt von den Vorstadten, 
welche nun den ganzen breiten Raum zwischen Flufs 
und Felshohen eingenommen haben und bereits langsam 
die kahlen Gneishiigel hinansteigen. Uberall tritt uns ein 
frischer Werden entgegen, das um so mehr fesselt, als 
es hier vor allem gilt, natiirliche Unebenheiten, ja ganze 
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Felshiigel wegzusprengen und Raum fiir die fehlenden 
Wohnungen zu schafifen. Wo dies nicht angeht, hat man 
die Felshohen mit Hausern bebaut, die nun terrassenartig 
iibereinander aufsteigen, und zwischen ihnen hangende 
Garten angelegt. In muldenartigen Vertiefungen weiter 
im Suden der Stadt sind Arbeitervorstadte entstanden 
mit schnurgeraden Strafsen und grofsen Schulgebauden. 
Dicht neben alien diesen Bauten ragt dann eine ode Fels- 
hohe auf. Wenige Schritte und wir befinden uns aufser- 
halb jeder Kultur auf einem welligen Plateau mit einer 
Art Gebirgs-Flora, wo Ziegen und Schafe weiden und 
keine anderen Wege weiter fiihren, als ein paar steinige 
Fufssteige. Setzen wir uns nieder in das Heidelbeerge- 
strauch (die Schweden sagen wie in Ostdeutschland Blau- 
beeren), welches diese Hohen bekleidet, so konnen wir 
uns vorstellen, wir befanden uns in der tiefsten Bergein- 
samkeit. Aber unten, da dehnt sich die Stadt mit ihren 
roten Dachern hin, da liegen die grofsen Seedampfer im 
Hafen und schiefsen die kleinen Dampfschaluppen, see- 
spinnengleich, auf dem breiten Gotaelf. Wir s'tehen 
unter dem Zauber eines malerischen Kontrastes. 

Im Westen ziehen die Hohen sich bis unmittelbar 
an den Flufs. Langst ist die Vorstadt Maiorna hier 
hinaufgekrochen und schliefst das merkwurdige Bild. 
Im Sudwesten offnet sich ein breites, grunes Thai, aus 
dessen Laubmassen ein hoher Wasserstrahl aufsteigt. Es 
ist der Slottskogs-Park, urspriinglich ein zum Schlofs Elfs- 
borg gehoriger Wald, jetzt eine Parkanlage ersten Ranges, 
mit den schonsten Baumgruppen und dem dieser Kiiste 



Gothenburg. 



27 



eigentumlichen grunen Rasen. Audi hier ragen rings die 
kahlen Gneishohen herein. Unten aber hat sich eine 
Schweizerei etabliert, in der man zwar keine Spirituosen, 
dafur aber Frauenburger Mumme erhalt, welche direkt 
aus meiner ostpreufsischen Heimat gekommen ist. 

Zur Stadt zuruckkehrend, geht man wohl an dem 
hohen Gneishugel mit der Feste Kronan voruber nach 
dem hochgelegenen Hinricksberg in Maiorna, wo man 
unmittelbar uber dem Flusse sitzt und das grofse Stadt- 
bild von Westen iiberschaut; oder fahrt mit der Pferde- 
bahn nach dem Brunns-Park und geht zu den Anlagen 
des Gartenvereins, welche halb Park, halb botanischer 
Garten, ebenso Belehrung wie Erfrischung gewahren. 
Hier hat man in der Nahe das Theater mit den beruhmten 
Giirtelkampfern (Baltespannare) von Molin, eine Bronze- 
gruppe, welche alter ist als die Ausfuhrung in Marmor 
am Stockholmer Museum. Ich habe iiber dieselbe aus- 
fiihrlich in einem schon 1867 erschienenen Buche ge- 
sprochen.*) 

Fragt man in Gothenburg nach der Bestimmung 
eines der vielen neuen grofsen Gebaude, welche zum 
Teil auf den Felshohen stehen, so wird man bald er- 
fahren, dafs es Schenkungen der nicht wenigen Millionare 
sind: Schulen, Unterrichts- und wohlthatige Anstalten. 
Es geht ein merkwiirdiger Zug durch diese Kaufmanns- 
welt. Wo es irgend gilt einen grofsen Gedanken zu 
verkorpern, macht sie ihn sich zu eigen, iibernimmt sie 

*) Schweden, Wjsby und Kopenhagen, Leipzig, 1867. 
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die Kosten. Sie hat Kirchen, Theater und alle nur denk- 

baren niitzlichen Anstalten gebaut. Sie hat die grofsen 

schwedischen Expeditionen nach Spitzbergen und Sibirien 

ausgeriistet. Ohne sie ware Nordenskjold nicht was er 

geworden. In erster Reihe wird uns in Gothenburg, 

wenn wir erstaunt nach dem Schopfer vieler dieser be- 

deutenden Anstalten und prachtvollen Gebaude fragen, 

Oskar v. Dickson genannt. Blofs an laufenden Ausgaben 

zu wohlthatigen und gemeinnutzigen Zwecken zahlt er 

jahrlich ein grofses Kapital. Und das versteht sich in 

Gothenburg alles gleichsam von selbst; es wird davon 

gar kein Aufheben gemacht. Dieser echt antike Zug 

entspringt einerseits dem erstaunlichen Gemeinsinn, der 

uns in alien skandinavischen Landern tiberrascht, und dem 

Verlangen, in der europaischen Staatengemeinschaft eine 

wiirdige Rolle zu spielen, sich die politische Stellung zu 

erwerben, welche die friiheren Jahrhunderte erlangt, aber 

zu behaupten nicht vermocht haben. Dem skandinavischen 

Volkscharakter, namentlich den Schweden und Norwegern 

ist ein Ubermafs der Phantasie eigen, das hier zu den 

Wikinger-Ziigen, dort zu den Unternehmungen Gustav 

Adolfsund Karls des Zwolften gefiihrt hat, beidemal 

zum Unheil des Landes, dem dadurch seine besten 

Krafte verloren gingen. Diese Phantasie bestimmt aber 

noch jetzt die Handlungen beider Volker, die weniger 

nach dem Nutzen und dem wahrscheinlichen Erfolge 

fragen, als einer Art ungezugelten Triebes nachgeben. 

Wo dieses Gefuhl in den Dienst biirgerlichen Empfindens 

tritt, erzeugt es jene schonen Werke, welche wir in 
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Gothenburg bewundern. Kommt einst eine Zeit, welche 
sich nocli hohere Ziele setzt, wird es sich um die Ver- 
wirklichungdesskandinavischen Einheitsgedankens handeln, 
dann mufs diese selbe Phantasie sichnoch in ganz anderen 
Formen und Erscheinungen bewahren. Dann wird vor 
allem Schweden berufen sein, den erhabenen Gedanken 
eines einigen skandinavischen Reiches, der schon vor 
funfhundert Jahren der Durchfiihrung ganz nahe war 
und nur an der Klaglichkeit der danischen Fiirsten und 
Staatsmanner scheiterte, zu verwirklichen. 

Von den vielen Schopfungen des Gothenburger Ge- 
meinsinns nenne ich nur das Museum, welches mehrere 
Etagen des grofsen Gebaudes in der Stora Hamngata 
einnimmt. Die naturwissenschaftlichen Sammlungen zeich- 
nen sich durch Vollstandigkeit aus. Aber auch zu einer 
Gemalde-Gallerie und Skulpturen-Sammlung ist ein guter 
Anfang gemacht, und wir bewundern neben mehreren 
Tidemands (Barenjager, Besuch in einer Hiitte) die viel- 
besprochenen Bilder d'Unkers: Ein Wartezimmer und 
In der Garderobe. Vorlaufig ist nicht viel Raum da fur 
die Taflor (eine Tafel, tabula, hiefs es ja fruher auch bei 
uns). Sollten sie hier aber in einiger Zeit ein Museum 
fiir Kunstwerke bauen, so werden sich auch plotzlich 
seine Hallen mit Gemalden und plastischen Werken fullen. 
Es ist nicht eben lange her, dafs ein gemeinsinniger 
Bierbrauer in Kopenhagen, Jakobsen, seiner Vaterstadt 
mit einemmal fiir eine Million Kronen Kunstwerke schenkte, 
fiir die er sogar zwei grofse Museen erbaut hat. 

Das merkwiirdigste in dem Gothenburger Museum 
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ist eine Sammlung von Masken, meist Totenmasken, 
wahrscheinlich die Stiftung eines Gothenburger Kaufmanns. 
Doch konnte ich nichts Naheres hieriiber erfahren. In 
einigen Glasschranken hat man etwa hundert dieser Mas- 
ken aufgestellt, fast alle beriihmten, oder doch bekannten 
Leuten angehorig, in den verschiedensten Formen, Stim- 
mungen und Verzerrungen. Da sind grofse Pohtiker, 
wie Burke, Pitt, Sheridan, Franklin, Heinrich IV. (von 
Frankreich); Gelehrte und Dichter, wie Voltaire, Newton, 
Herschel, Sterne, W. Scott, Swift, W. v. Humboldt, 
Roscoe; Kiinstler und Komponisten, wie Canova, Haydn, 
Weber u. a.; auch Audubon, der Mann der Walder und 
Savannen, welchen Freiligrath besungen hat. Auf den 
Lippen einzelner glaubt man noch ihr beriihmtes letztes 
Wort zu lesen, das Goethische „Mehr Licht!" oder das 
Rabelaissche „La farce est jouee!" Andere lacheln, 

nur etwas gezwungen, 

Als bissen sie sich auf die Zungen. (Ibsen) 

Der Schein ist gewichen; der furchterliche Ernst des 
Todes graust uns an. Sie haben vor Furcht sich zu 
schminken vergessen, sagt der aUe Ferdinand Raimund. 
Diese Parodie auf das Leben hat aber noch ein 
ganz merkwurdiges Seitenstiick in der Parodie aufgeistige 
Grofse gefunden, namlich in der Sammlung der Masken 
von Karaiben-Kopfen und Zuchthausstraflingen (Slafvar) 
— ein Gegensatz fast so vernichtend wie ein Toten- 
schadel neben dem Antlitz eines bluhenden Madchens. 



m. 

Der Trollhatta und Sarpsfos. 
Der Fjord von Christiania. 



Die Fahrt zum Trollhatta ist bei den deutschen 
Reisenden, die gegenwartig zu Tausenden nach Kopen- 
hagen kommen, gleichsam zur Mode geworden. Auch 
wer nicht Stockholm oder Christiania besucht, will 
wenigstens in Malmo oder Helsingborg den Fufs auf 
schwedischen Boden setzen oder den Trollhatta brausen 
horen. Nun ist Gothenburg zwar von grofser Schonheit, 
aber die Fahrt zum Trollhatta uninteressant, und es fragt 
sich, ob ein blofser fliichtiger Blick auf die Wasserfalle ein 
rechtes Bild giebt und fur die weite Fahrt entschadigt. 

In dem westlichen Schweden erkennt man iiberall, 
wie dieses einst von Schnee und Eis bedeckte und von 
den Vorschiebungen der Gletscher abgeschliffene und 
gleichsam durchgearbeitete Land erst beim Beginne 
seiner Kulturentwicklung angelangt ist. Das Ganze macht 
jetzt den Eindruck eines wusten Chaos von Schuttab- 
lagerungen, Fels, Sumpf und Wald, in welchem sich die 
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einzelnen Ansiedelungen der Menschen verlieren und in 
jeder Beziehung die Ausnahme bilden. Aber fleifsige 
Hande vermogen auch aus der schwedischen Waldwuste 
eine schone Kultur zu schaffen. Das habe ich auf 
meiner letzten Fahrt dutch Sm§,land gesehen, wo vor 
einigen Jahrzehnten die weite Skog-Wildnis vorherrschte 
und jetzt an ihre Stelle oft schone Acker und Weiden 
getreten sind. Selbst die meilenlangen Steinwalle an der 
Seite der Eisenbahn, in welchen man die herausgebrochenen 
Steine aufgehauft hatte, sind zum Teil verschwunden, 
geradeso wie in Norddeutschland die wiiste Waldwildnis 
und alle die unzahligen die Acker bedeckenden Stein- 
blocke haben der Kuhur weichen miissen. So wird auch 
der Reisende nach zehn bis zwanzig Jahren auf der 
Fahrt zum Trollhatta und weiter zur norwegischen Grenze 
sich eines ganz andern Anblicks zu erfreuen haben als 
gegenwartig, wo uns eine wahre Kulturwiiste anstarrt. 
Ich sah den Trollhatta nach funfzehn Jahren zum 
ersten Mai wieder. Damals hatten wir einen Dauerlauf 
veranstaltet, urn das Dampfboot, welches oben durch die 
Schleusen ging, rechtzeitig unten zu erreichen; jetzt durfte 
^chihm einen ganzen Tag widmen. Aber der erste Eindruck 
lafst sich doch niemals wiederholen. Was bei den TroUhatta- 
Fallen — eigentlich nur grofsen Katarakten — am meisten 
imponiert, ist die ungeheure Wassermasse, die elementare 
Gewalt, das Unbezwingliche ; und dann wieder die wunder- 
bare Ruhe, die dem betaubenden Larm und Aufruhr 
folgt, nachdem der Strom gleichsam seine Kraft in dem 
nutzlosen Kampf erschopft hat. Steht man auf der 
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unteren Gallerie der Holzschneidemiihle neben dem Toppo 
Fall, so ist es, als befande man sich mitten in der BrandiL 
eines aufgewiihlten Meeres; die Wogen drohen iiber 
unsere Kopfe hinwegzugehen, der Wasserrauch hullt 
uns ein. Sprungweise, dann wieder in einzelnen wirbeln- 
den Teichen sich gleichsam ausriihend, stiirzt der Strom 
weiter zur Tiefe. Zuletzt ist mit seiner Wut auch seine 
Kraft erschopft; unten dehnt er sich in breiter Entwicklung 
aus und fliefst hastig, aber unhorbar dahin, etwa wie der 
Rhein bei St. Goar. Am Abend t5nt das Brausen der 
Falle hier nur gedampft heriiber wie das feme ununter- 
brochene Rauschen der Meeresflut. Auch die Landschaft 
hat hier em mehr heiteres Geprage: wir wandeln wie 
in einem grossen Naturpark. Sogar ein Springbrunnen 
schickt seinen armdicken Strahl hoch in die Luft, und die 
Menschen plaudern neben der kleinen Schweizerei. Das 
sind die wenigen Punkte, wo Schweden wirklich schon 
zu nennen ist. Hier steigen auch die belasteten Schiffe 
und Dampfboote die genial angelegten Schleusentreppen 
liinauf, urn spater oben quer durch das ganze Land nach 
Stockholm zu fahren. 

Ein verwiisteter Wald mit Felsbrocken und Torf- 
mooren, dann und wann ein triiber See: das die Physio- 
gnomic der schwedischen Landschaft bis zur norwegischen 
Grenze. Zuweilen erfreut ein Bhck in ein grunes Thai, 
wie bei dem kleinen Eisenbade Rastock, oder die glan- 
zende Perspektive des Lee-Sees. Eine Eiche und ein 
Stein erinnert an die Kriegszuge Karls XII. nach dem 
unbezwungenen Fredrikshald. 

Passarge, Novwcgeii. 3. Auflage I. g 
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Eine der traurigsten Waldwiisten trennt die beiden 
Reiche; aber gerade hier speist man zu Mittag. Freund- 
licher gestaltet sich der Weg auf der norwegischen 
Seite. Man erreicht den mehrere Meilen langen Femso 
und durch das reizende Tistedal das herrlich gelegene 
Fredrikshald. Urspriinglich hiefs die Stadt Halden; nach 
den grofsen Kampfen in den Jahren 1658 bis 1 660, in 
welchen lediglich die Burger die damals noch fast gar- 
nicht befestigte Stadt gegen die Schweden verteidigten, 
glaubte der Konig sie durch Verleihung seines Namens 
ehren zu miissen. Am beriihmtesten geworden ist jedoch 
die todesmutige Verteidigung der Stadt gegen die 
Schweden im Jahre 1716 seitens der Briider Colbjornson, 
denen damals kein geringerer als Karl XII. gegenuber- 
stand. Als der Schwedenkonig im Jahre 1718 von 
neuem wiederkehrte, eroberte es das Aufsenfort Gylden- 
love, und war nahe daran, aus den angelegten Laufgraben 
in die Festung selbst einzudringen, als ihn am elften De- 
zember die totliche Kugel traf. Bekanntlich hat man 
viel dariiber gestritten, ob Karl XII. von Feindes- oder 
Freundesseite erschossen worden ist. Letzteres bejahten 
naturlich alle tragischen Dichter, aus demselben Grund, 
aus welchem Schiller den Fiesco ertranken lafst. Um 
dem Streit endlich ein Ende zu machen, wurde vor 
mehreren Jahren der Sarkophag des Konigs in der Rid- 
darholmskirche in Stockholm eroffnet und der von der 
Kugel durchbohrte Schadel untersucht. Die Kommission 
sprach sich fur eine feindliche Kugel aus; andere suchten 
diese Annahme zu widerlegen: kurz, der Streit ent- 
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brannte heftiger als je, und schliefslich werden wohl 
wie in alien solchen Fallen, die Dichter Recht behalten.' 
An der Stelle, wo der Konig fiel, ist man der Festung 
Fredriksten ganz nahe und zugleich tief unter ihr. Die 
schwedische Armee hat hier im Jahre i860 dem gefallenen 
Konig ein schones gufseisernes Denkmal errichten lassen, 
an welchem man die Verse Tegners liest: 

I med-och motgang lika 
Sin lykkas ofverman; 
Han kunde ikke vika 
Blott falla kunde han. 

(Im Gluck und Ungliick derselbe, erhaben uber sein 
Geschick, konnte er wohl fallen, aber nicht weichen.) 

Die ganz hiibsch eingerichtete Stelle heifst jetzt der 
Kommandant-Park; abends spielt die Militar-Musik, und 
die Menschen blicken alle freundlich und gelassen nach 
dem Denkmal, sich schonerer Friedenszeit erfreuend als 
damals, wo die skandinavischen Reiche sich mit Lust 
zerfleischten und den Grund zu der Schwache legten, von 
der sich aus eigener Kraft anscheinend keines mehr er- 
holen wird. 

Wer am spaten Morgen vom Trollhatta abfahrt, 
kann am friihen Abend noch den Sarpsfos sehen, den 
gefahrlichen Rivalen der Trollhattafalle. Ich zog es vor, 
in Fredrikshald zu iibernachten und mit innigem Ent- 
ziicken die schone Stadt, die Festung und die malerische 
Umgebung zu durchstreifen. Vielleicht besitzt keine zweite 
norwegische Stadt einen Hafen von dieser Schonheit, 
rings eingeschlossen von starren Gneishohen, iiberragt 
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von dem Berge und der Festung Fredriksten, belebt von 
grofsen Segel- und Dampfschiffen, bald an den hohen 
Norden, bald an eine der siideuropaischen Inseln erinnernd. 

Am folgenden Morgen ging es waiter durch die 
wenig interessante Landschaft Smalenene nach dem 
Stadtchen Sarpsborg, zum Besuche des Sarpsfos, den die 
Bahn schon vorher iiberschreitet. Hier lernte ich zu- 
vorderst, dafs sein Gepack deponieren heifse: indsatte 
Toiet; und spater, dafs es den Beamten nicht gestattet 
sei, hierfiir etwas anzunehmen. 

Zum Sarpsfos wandert man durch das Stadtchen 
etwa zwanzig Minuten nach Osten. Es ist eine Art Huf- 
eisenfall, den der Glommen, der grofste Flufs Norwegens, 
bildet; ein einziger Sturz iiber eine geneigte Felsflache; 
wenn man will, eine ungeheure Schleuse, wie neben unseren 
Wassermiihlen. Gerade da wo der Fall beginnt, lauft 
die Strafse und die Eisenbahn iiber den Glommen, beide 
auf einer interessanten Doppelbriicke, unter Benutzung 
derselben Strompfeiler. Urspriinglich (seit 1852) bestand 
hier nur eine Drahtbrucke fiir Fuhrwerke. Als man 
spater die Smalensbahn erbaute (1878), erhohte man die 
Pfeiler und legte die Eisenbahn auf eisernen Fischblasen, 
gleichsam im zweiten Stockwerk, an. 

Auf beiden Seiten ist der Fall dicht von Holz- 
schneidemiihlen besetzt, welche die Wasserkraft sich zu- 
nutze machen und das Wasser in grofsen Rinnen ihren 
Radern zufiihren. In anderen Rinnen schwimmen die 
grofsen Flofsholzer herab. Auf schwindeligen Pfaden geht 
es langs oder iiber diesen Rinnen und man schaut in den 
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schiiumenden Kessel, der sich utiten an den Fall anschliefst 
und in welchem die Wellen inehrere Fufs hoch aufspritzen. 
Da die Hauptmasse des Wassers im Osten niederstiirzt 
so entsteht im Kessel unten ein westlicher Ruckstrom, 
der an das Ufer mit der Gewalt der Meereswogen 
brandet und die grofsen Balken, als waren es Splitter, 
mit sich fort- und dem Hauptstrom wieder zufuhrt. Aber 
nur selten gelingt es einem Stamm, sich in den Haupt- 
strom gleichsam einzuschmuggeln. Denn die Gewalt 
dieser Stromung ist so grofs, dafs sie die Wasser und 
die Holzer auf beiden Seiten immer von sich stofst. 
Wandert man auf dem rechten Stromufer eine Strecke 
nach Siiden, so gelangt man zu ein paar Hausern und 
einer abgeschliffenen Felshohe, in deren kleinen Vertie- 
fungen die Leute Kartoffelgartchen angelegt haben. 
Hier schaut man dem Wasserfall mit der Briicke gerade 
ins Gesicht. Die Miihlen und Rinnen auf seinen beiden 
Seiten erscheinen aber, von hier gesehn, wie das Werk 
von Zwergen. 

Der Sarpsfos hat zwar nur eine Hohe von zwanzig 
Metern, er bildet dafiir aber auch nur einen einzigen 
Fall, wahrend von den vier zusammen dreiunddreifsig 
Meter hohen Trollhattafallen der hochste, der Toppofall, 
blofs eine Fallhohe von dreizehn Metern hat. Auch an 
Wassermasse iibertrifft der Sarpsfos den Trollhatta er- 
heblich. Sie hetragt bei ihm durchschnittlich achthundert 
Kubikmeter in der Sekunde (von einhundert bis viertausend 
wechselnd). Es kommt also darauf an, dafs man ihn in 
einer Flomtid (Flutzeit) sieht, die gewohnlich zur Zeit 
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der Schneeschmelze eintritt, aber auch nach langanhal- 
tendem Regen zu erwarten ist. Im Winter von 1879 auf 
80 hatten die niedern norwegischen Gebirge fast gar keinen 
Schnee. Infolge dessen brachte die Schneeschmelze 
keinen Flom; dagegen zeichneten sich die Fliisse in dem 
heifsen Sommer durch einen tiberaus hohen Wasserstand 
aus, da alle Schneefelder auf den hohen Bergen der schwe- 
disch-norwegischen Grenze schmolzen. Einen gleichen 
Anblick gewahren ja auch die von Gletschern kommenden 
Alpenstrome. 

Wer den Sarpsfos iiber die luftige Fahrbriicke, unter 
der noch luftigeren Eisenbahnbriicke, iiberschreitet, gelangt 
in zwanzig Minuten zum alten Hofe Havslund, mit einem 
grofsen, aber ganz oden Herrenhause, einem wahren 
Prachtstiick fiir einen Novellendichter. Dicht daran 
schliefst sich eine Art Urpark, wie der zu Warnicken 
Oder der des Fiirsten Chigi in Ariccia: uralte Linden-, 
Kastanien-, Eichen-, Larchen-, Birken- und Ahornbaume, 
vor allem Rotbuchen, wie sie schoner der Dyrehave bei 
Kopenhagen nicht aufzuweisen hat. Ein kiihlender 
Regenschauer war voriibergezogen, und nun tropfte es 
melodisch von den sonnenbeschienenen Baumen. Draufsen 
brauste der Sarpen. Seinem Rauschen folgend, gelangte 
ich zu einem von Holz erbauten Monopteros mit acht 
dorischen Saulen und den Inschriften Patribus und Patriae. 
Am Architrav im Innern unter der Kuppel stehen die 
Namen danischer und norwegischer Konige angeschrieben, 
doch nur bis zu Karl dem Fiinfzehnten. Keiner der 
Besucher hat sich hier verewigt, was entweder fiir ein 
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seltenes Anstandsgefuhl oder fiir den Mangel alles Be- 
suches spricht. Der kleine Tempel mufs friiher einen 
schonen Blick auf den ganz nahen Sarpsfos dargeboten 
haben; jetzt ist die Aussicht verwachsen, und man ist 
auf das ununterbrochene Rauschen angewiesen, das durch 
die Biische heraufdringt. Ich safs hier eine Weile, un- 
gesehen, nichts sehend, und meine Gedanken schweiften 
zu der fernen Heimat. 

Von meiner weiteren Eisenbahnfahrt iiber Fredrikstad 
und Mofs nach Christiania habe ich nicht viel zu berichten, 
obwohl ich mich an alien diesen Orten aufgehalten habe. 
Diese danischen Fredriks und Christians machen doch 
auf den Fremden den Eindruck einer hochst unmotivierten 
Zudringlichkeit und erschweren ihm die geographische 
Kenntnis. Ob eine Stadt Fredrikshald oder Fredriksstad 
heifst, ob Christiansand oder Christiansund, fallt oft eben- 
so schwer auseinander zu halten, wie dem grofsen Thor- 
waldsen Sandhed und Sundhed. Diese Schwierigkeit 
wird urn so grolser, wenn man noch die schwedischen 
Karls und Oskars beriicksichtigt. Da giebts ein Karls- 
krona, Karlshamn und Oskarshamn, ein Karlstad und 
Oskarsborg. Selbst ein danisches Christianstad macht 
sich in Schweden an der schonen-blekingenschen Grenze 
breit. Zuletzt kommen noch die Daman dazu, eine Ul- 
rike, Christine, Charlotte, hangen ein Hamn (Hafen), ein 
Stad oder Berg an ihren Namen und verwirren unsere 
geographischen Begriffe voUstandig. Warum lafst man 
nicht die alten ehrlichen Namen bestehn? 

Die letzten Stunden meiner Eisenbahnfahrt wurden 
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seltsam belebt durch einen Schuhmachermeister, der im 
Zululande gewesen war und seine Predigerrolle im iiber- 
vollen Eisenbahnwagen fortsetzte. Das „gebildete Nor- 
wegen" hatte fiir seine salbungsvollen, iibrigens ungemein 
trivialen Redewendungen nur ein Lacheln; aber die 
Bauern, das eigentliche Volk, das lauschte ihm mit 
staunender Hingebung, das kaute seinen Tabak mit offen- 
bar doppelter Erregung, wie die bedenklich grofseren 
und grofseren Spuckflecken auf dem Fufsboden des 
Wagens auswiesen. Nur ein junges deutsches Ehepaar 
verstand von alien diesen Sachen offenbar kein Wort 
Der Mann rauchte seine Zigarre, und die Frau hielt auf 
ihrem Schofs ein graues Katzchen, das gestreichelt immer 
ganz vergniiglich schnurrte. 



Der freundliche Leser wiinscht vielleicht noch zu 
horen, wie man die norwegische Hauptstadt auf dem See- 
wege von Gothenburg erreicht. Ich bin diese Wasser- 
strafse wiederholt gefahren, und wer nicht die grofsen 
Wasserfalle besuchen will, sollte sie auch immer dem 
Landwege vorziehn. 

Wenn im Juli das Dampfboot, abends spat von 
Gothenburg abfahrend, wieder die Scharenflur erreicht 
1st es Nacht; im Siiden flammt das Blinkfeuer von Lo- 
dingen auf, im Norden ein anderes. Man kommt im 
Dunkel an einzelnen Ansiedelungen vorbei, und hier 
lieben es noch die Kinder, jedes Schiff mit lautem Ge- 
schrei zu empfangen. Die Laternen werden am Vorder- 
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mast aufgehifst, an den beiden Seiten des Schiffes aus- 
gehiingt; der Lotse steht hoch auf seiner Brucke und 
starrt mit seinen glasernen Augen in die Feme. 

Als wir aus der Scharenflur kamen, ging gerade der 
Mond blutrot im Osteii auf. Er und das Drehfeuer im 
Norden leuchteten uns noch weit in die offenbare*) See 
hinaus. 

Nach ruhigem Schlafe morgens friih auf Deck 
kommend, befanden wir uns bereits in dem Fjorde von 
Christiania: Links ragt der grofse Leuchtturm auf Lille 
Ferder auf, eine grofse Zahl von Segelschiffen kreuzt 
gegen den starken Nordwind. Die Felsufer sind wie 
abgeschliffen, baumlos. Allmahlich taucht die Birke auf, 
der die Kiefer folgt; schon haben sich die Leute an dem 
kahlen Strande angesiedelt; dann blicken einzelne Garde 
(Hofe) von der Hohe, zuletzt breitet sich Asgardstrand 
am Ufer-Berge stadtartig aus. Unten zeigt ein kahler 
Streifen an, dais die Ebbe und Flut der Nordsee noch 
hier ihre Wirkung aufsert; in dem innern Fjorde, nach 
der grofsen Enge bei Droback, lafst sich eine regelmafsige 
Flut nicht mehr erkennen. So sagte mir wenigstens 
Professor Axel Blytt, Botaniker an der Universitat, wel- 
cher mit uns von Gothenburg kam, nachdem er eine 
wissenschaftliche Reise durch Danemark und Deutschland 



gemacht hatte. 



Wir betreten den norwegischen Boden zum ersten 
Mai bei der Station Horten, wo das Dampfbopt''iand6|,::\ 



So heifst es in Norwegen und auch in der Gudr^n 
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Hier verliefs uns ein bairischer Korbmacher, welcher 
im Laufe der Jahre immer weiter nach Norden vorge- 
drungen war und jetzt eine bleibende Statte in Skien 
gefunden hatte. Dafiir stieg auf unser Schiff ein angeb- 
licher sozial-demokratischer Apostel aus Zwickau, welcher 
den Norwegern das neue Evangelium bringen sollte. 

Zahlreiche Quallen, oft einen Fufs im Durchmesser 
haltend, umschwarmen unser Boot. Man nennt sie Ma- 
neter, wahrscheinlich von ihrer runden, mondartigen Ge- 
stalt. Im Hochsommer halten sie sich mehr in dem 
freien Meer auf, im August aber ziehen sie sich in die 
ruhigeren Fjorde zuruck, oft in so ungeheuren Massen, 
dafs sie das Meer gleichsam ausfiillen. Daher vergleicht 
schon Pytheas sein „trages" Mare Chronium mit einer 
von Quallen erfiillten See. Ihre Beriihrung verursacht 
einen brennenden Schmerz. Aber auch diesen Umstand 
hat man sich zu nutze gemacht, indem manche an 
Rheumatismus Leidende in solchen Manetschwarmen 
baden. Diese Manetkur gehort namentlich zu den Eigen- 
tiimlichkeiten des besuchten Bades Sandefjord. 

Gleich hinter Horten, dessen Hafen Karl- Johans- Vara 
mit der norwegischen Kriegsflotte kaum sichtbar ist, — ein 
verlorener Posten bei einem Kriege — erweitert sich 
der Fjord seeartig; geradeaus geht die Weiterfahrt nach 
Drobak; rechts hat man die Gjello, dahinter Mofs, be- 
kannt durch die Konvention vom 14. August 18 14, 
durch welche die Norweger ihren Frieden mit Schweden 
machten und sich das Palladium ihrer Verfassung retteten. 
Links erblickt man das unter einer Felswand gelegene 
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Stadtchen Holmestrand. An ihm vorbei geht die See- 
fahrt nach Drammen, dem alten Drafn. Bei dem uber- 
aus klaren warmen Wetter empfangt man den Eindruck 
eines oberitalienischen Sees. Nur die Ufer, namentlich 
der grofsen Halbinsel Hurum im Norden, sind ziemlich 
ode, wenn auch mit Wald bedeckt, und wenig bewohnt. 
Bis hierher pflegt der Fjord im Winter zu gefrieren; es 
kommt sogar vor, dafs die Leute iiber die Eisdecke 
von Horten nach Mofs zu Fufs gehen. Aber auch diesen 
Riegel durchbricht schon lange vor dem Abgange des 
Eises der gewaltige Eisbrecher Mjolnir und er5ffnet 
wenigstens den Seedampfern einen offenen Wasserweg 
(R&k) nach der Hauptstadt. 

Allmahlich werden die Ufer belebter. Ein Delphin 
springt hoch iiber die metallene Flache und fesselt die 
Aufmerksamkeit der seemijden Gesellschaft. Bei dem 
Stadtchen Drobak, das mit seiner Kirche und den schat- 
tigen Linden gar freundlich daliegt, zieht sich der Fjord 
eng zusammen. Ein paar Inseln, die Kaholmer, verengen 
das Fahrwasser noch mehr, so dafs nur im Osten eine 
schmale Fahrbahn bleibt, welche noch dazu von den 
respektablen Festungswerken auf dem grofsten der Holme, 
der Oscarsborg, beherrscht wird. Zieht sich die Flotte 
aus dem offenen Horten hinter diese Enge zuriick, so 
kann Christiania zur See nur schwer angegriffen werden. 
Anders freilich, wenn ein Landheer in Mofs landete. 

Wer an einem hellen Vormittage von Drobak nach 
Christiania fahrt, wird seine Erinnerung um ein grofses 
Bild bereichern. Rechts hat man die ziemlich uninte- 
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ressante Felswand von Nasodden. Links aber tritt das 
Ufer zuruck, und es steigen die merkwiirdigen Gneis- 
kuppen und Porphyniicken auf, welche Leopold v. Buch 
sclion im Jahre 1806 besucht und so anschaulich ge- 
schildert hat: der Vardekolle, Skougums- und Kalsas, 
spater auch der Voksenas, mit dem beriihrnten Frogner- 
Sater. Christiania selbst, und noch friiher Oscarshall, er- 
blickt man erst, wenn man um Nasodtangen biegt, und 
es beginnt nun ein Panorama, welches an Mannigfaltigkeit 
und Reichtum der einzelnen Elemente, an Farbenrfanz 
und landschaftlicher Harmonie wohl alles iibertrifft, was 
der Norden Europas darzubieten vermag. Da das Boot 
langs dem ganzen Nordufer bis zur aufsersten Bucht im 
Osten fahrt, rollt sich uns dieses ganze Bild all- 
mahlich auf. 

Was die Landschaft von Christiania so eieentumlich 
macht, ist die innige Verbindung von Gebirg, Meer und 
Inseln. Keines dieser drei Elemente herrscht vor. Die 
Berghohen im Norden, alle voUkommen bewaldet, steigen 
nicht iiber fiinfhundert Meter auf. Der Fjord tragt mehr 
den Charakter eines Gebirgssees als eines Meeresarms; 
doch breitet er sich auch hier noch immer meilenweit 
aus, und man atmet den frischen Salzgeruch der See. 
Nach Osten hin wird er enger; es springen nicht blofs 
von alien Seiten machtige Felszungen (Tanger) herein, 
es tauchen iiberall auch grofse Inseln auf. Der Fjord 
giebt gleichsam seine Hoheit auf und wird lieblicher 
und milder, indem er sich um die Wohnstatten 
der Menschen schmiegt und nur noch ihren Ver- 
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kehr vermittelt. Auf dem Nordufer dieses Ostendes des 
Fjordes steigt nun die Stadt auf, teils sich um die 
Buchten und Viken dehnend, teils sich iiber die wellen- 
formigen Hohenziige legend, und in grofsen Terrassen 
zu dem Gebirgsrucken im Norden erhebend. Es giebt 
keine Grenzen dieses grofsen stundenweiten Stadtbildes. 
Dasselbe verliert sich wohl im Osten und Norden, es 
hort aber eigentlich nirgends auf. Nach Westen giebt 
es aber gar kein Ende. Wie in Neapel oder Lissabon 
ist auch hier meilenweit die Bucht von aneinander 
hangenden Vorstadten und Dorfern besetzt. Es ist aller- 
dings meist nur eine lange, der Eisenbahn folgende Linie, 
aber sie nimmt kein Ende. Erst an dem machtigen 
VardekoUe im Westen verschwindet das Menschentum, 
und es starrt uns die ernste norwegische Natur entgegen. 
Im Siidosten legt sich wie ein grofser Wall der Ekeberg 
vor und hemmt den Blick. Doch auch liegt ein Villen- 
kranz an seinem Ufer. Zugleich tritt hier jene Inselwelt 
auf, welche diesem Landschaftsbild erst den rechten 
Charakter verleiht. AUe diese Inseln sind mit reizenden 
Landhausern besetzt, meist freien luftigen Holzbauten, die 
einen am Strande, die anderen auf den Felshohen stehend ; 
alle mit Badestellen an der See und mit Flaggenmasten. 
Wo sich die Inseln auseinander geben, blickt man nach 
Siiden hindurch in den tiefblauen Bundefjord, neben 
welchem die Eisenbahn nach Mofs und Fredrikshald geht. 
Es ist, als ob diese Herrlichkeit gar kein Ende nehmen 
konnte. 

Durch diese Inseln hindurch, im Norden die Lindo 
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und Hovedo, im Siiden die Rambergo, Bleko, Sjurso, 
waiter siidlich die Ormo und Malmo, geht unser oft 
enge Wasserweg. Dann biegt das Boot nach Norden 
in die Bjorvik, und fiihrt um Hovedtangen mit dem 
Akershusslot zu der Toldbodbrygge. Nach der kiihlen 
Meerfahrt ist es, als ob man in einen heifsen Ofen ge- 
langte. Die ZoUbeamten kommen auf das Schiff, unter- 
suchen, um die Formalitaten zu beobachten, fast nur mit 
einem Winken der Augen unser Gepiick und versehen es mit 
einem Runenzeichen von Kreide. Wir sind entlassen. Die 
gliihenden Steine, welche durch die Sohlen unserer Stiefel 
brennen, sagen uns allerdings nicht, dafs wir uns uber 
dem sechzigsten Breitengrad hinaus befinden. Aber im 
nahen Victoriahotel ist es luftig und kiihl; auf der 
grofsen, mit Pflanzen und ausgestopften Vogeln, mit 
Karten, Bildern und Springbrunnen geschmiickten, offenen, 
nur durch ein Zeltdach gedeckten Halle vergifst man 
das Schaukeln des Schiffes, und in dem frei auf dem 
gepflasterten Hofe errichteten Zelte, in welchem ein paar 
hundert Personen dinieren konnen, bei Erdbeeren und 
Eis auch die Beschrankung der Schiffskiiche. 
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Als der danische Konig Christian IV. im Jahre 1624 
die Einwohner des abgebrannten Oslo zwang, ihre Wohn- 
statt auf dem Schwemmlande des Lo-Elv am nordlichen 
Fufse des Ekebergs zu verlassen und sich unter den 
Kanonen der Akershausfestung anzusiedeln, ahnte er wohl 
selber nicht, zu welcher Grofse diese Provinzialstadt in 
dem unwirtbaren Norden sicli einst entwickeln wUrde. 
Das alte Oslo verschwand bis auf wenige Reste, um 
erst vor wenigen Jahren, beim Bau neuer Strafsen und 
Eisenbahnen, als ein nordisches Pompeji an das Licht zu 
treten und den erstaunten Bewohnern der norwegischen 
Hauptstadt zu zeigen, wie einst die bescheidneren Hauser 
ihrer Vorfahren gelegen und zum Teil auch, wie sie 
ausgesehen haben. Eingehende Studien, namentlich von 
L. Daae, haben dann das alte Christiania auch gleich- 
sam geistig blofsgelegt, so dafs Ibsen in seinen „Kronpraten- 
denten" dem nachtlichen Kampfe in den Strafsen der 
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Stadt die genugende Lokalfarbe geben konnte. Chris- 
tiania selbst, im Norden der Festung und zum Teil 
in Sumpfen erbaut, anfangs mit einer Befestigung um- 
geben, seit 1686 eine offene Stadt, hatte noch selbst 
am Anfange dieses Jahrliunderts nichts Merkwiirdiges. 
Nur die Erloserkirche konnte iiberhaupt als Bauwerk in 
Betracht kommen. Die Privathauser und selbst die 
meisten offentlichen Gebaude waren von Holz, die 
Strafsen notdiirftig gepflastert; von Gasthausern kaum die 
Rede; der Handelsverkehr so gering, dafs er neben dem 
des jetzt weit iiberfliigelten Bergen nicht in Betracht 
kam. Leopold von Buch erzahlt, dafs damals Heu — 
und man erwage, dafs Norwegen vorzugsweise ein 
Weideland ist — von England eingefuhrt wurde. So 
primitiv waren damals die Verhaltnisse, dafs man den 
Holzbauern aus dem Osterdal die Zahl der abgelieferten 
Stapel mit Kreide auf den Riicken schrieb; mit dieser 
Rechnung liefen sie eiligst zum Comptoir ihres Ab- 
nehmers, kehrten diesem schweigend den Riicken und 
empfingen ihr Geld; „die Biirste aber, mit welcher der 
Kassierer iiber den Rucken hinfuhr, vertrat die Quittung 
des Bauers.*) Es sind das dieselben Bonder, deren 
Tochter jetzt die neuesten Lieder aus dem Warmuth- 
schen Verlage singen, welche selber aber bei der Holz- 
messe imjuni und Juli Champagner trinken, sich bescheiden 
nur Gardbruger (Landwirt) nennen und viele tausend 

*) L. V. Buch, Reise durch Norwegen und Lappland, 
Berlin, i8io, Bd. i, S. 73; noch immer ein Hauptwerk, wie viel auch 
darm veraltet sein mag. 
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Kronen blofs als Vorschufs auf die zu liefernden Holzer 
erhalten, die demnachst nach England oder Siidafrika 
und Sudamerika, ja bis nach Ostindien auf norwegischen 
Schiffen verschifft werden. 

Christiania hatte vor siebenzig Jahren kaum zehn- 
tausend Einwohner; jetzt wohnen hier fast zweihundert- 
tausend Menschen, allerdings zum grofsen Teil in 
wait ausgedehnten Vorstadten, welche mit ihren 
Villen, Garten, Hofen und Fabrikanlagen sich in die 
Schablone unserer alten europalschen Stadte kaum ein- 
fiigen. Dazu kommt, dafs Christiania, mit Ausnahme 
des altesten Teils, dessen quadratische Viertel noch jetzt 
Kvartaler heifsen, ganz unregelmafsig gebaut ist. Die 
Landschaft selbst, der Boden, darauf die Stadt steht, 
zeigt keine grofsen Formen. Es zieht sich wohl 
von dem grofsen Voksenas im Norden ein Riicken quer 
nach Siiden, bis zu dem Felsauslaufer der Akershausfestung, 
welcher mit seinem Schwemmland im Osten eine Halb- 
insel zwischen der Pipervik im Westen und der Bjorvik 
im Osten bildet. Dieser Riicken ist aber oft unterbrochen. 
Das Terrain wogt nach alien Seiten auf und ab. Bald 
tritt der nackte Schiefer zu Tage (selbst mitten im 
Strafsenpflaster), bald sammelt sich das Wasser in 
Siimpfen. Ein grofses Labyrinth von Hiigeln, Thalfurchen, 
Felsen, Siimpfen, Feldern, Wiesen: — das die einstige 
Umgebung der alten Stadt, in welcher die neue Platz 
finden solhe. Hier gait es an Stelle der unzahligen 
Lokken (oder Lykken, von lykke, umschUefsen, so ge- 
nannt), welche friiher iiberall vorhanden waren und teils 

Passarge, Norwegen. 3. Auflage. I. 4 
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der Landwirtschaft dienten, teils Sommerhauser der 
reicheren Burger bildeten, Baustellen zu schaffen, Felsen 
zu sprengen, Hohen abzutragen, Vertiefungen auszufuUen. 
Meist haben einzelne Leute an den schon bestehenden 
Wegen ihre villenartigen Hauser erbaut. Es haben sich 
aber auch Spekulanten der Sache bemachtigt, grofse 
Flachen gekauft, diese nach einem Plane zerteilt und ver- 
kauft. So ist die Vorstadt Gronland entstanden, Griiner- 
lokken und die Homansby. Im ganzen herrscht jedoch 
eine freie Unregelmafsigkeit vor, wie sie wohl keine zweite 
grofse Stadt so zur Schau tragt. Man empfangt den Ein- 
druck eines breit und grofs, doch iiberall planlos angelegten 
Badeortes. 

Meine Neigung fiir Aussichtstiirme fiihrte mich recht 
bald auf den Turm der Erloser-Kirche (Vor Frelsers 
Kirke) am Stortorv. Dieser Platz ist der Ausgangspunkt 
aller Pferdebahnen, welche Christiania nach verschiedenen 
Seiten durchziehen. Im Turm befindet sich die Feuer- 
wache. Der Wachter schaut aus einem Kuppelgemach 
durch die nach alien Seiten gehenden schmalen Fenster. 
Ein anderer, mehr freier Blick ist auch uns nicht ver- 
gonnt; dafiir schauen wir jedes einzelne Bild in einen 
Rahmen gefafst. Wir erkennen hier recht die Thal- 
bildung im Osten mit dem Akerselv und deren mari- 
time Fortsetzung: die Bjorvik. Im Westen ist die 
Thalbildung weniger ausgepragt, jedoch vorhanden; 
ihre Fortsetzung ist die Pipervik. Zwischen beiden 
Thalern liegt die alte Stadt, zwischen beiden Viken 
die Halbinsel von Akershus, deren Schieferwande 
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nach Westen steil abfallen. An der Spitze der Bjorvik sehen 
wir den Zentralbahnhof, den Ausgangspunkt der Eisen- 
bahnen nach Drontheim, Schweden und Frederikshald ■ 
an der Pipervik aber den Westbahnhof, von wo man 
nach Drammen fahrt. Wundervoll blau liegt der Fjord 
da, mit dem Ekeberg zur Linken und den villenbesetzten 
Inseln und Nasodden im Siiden, wahrend der Vardekolle 
und die kulissenartig sich vorschiebenden Aser weit im 
Westen das grofse Bild schliefsen. Der dominierende 
Punkt in demselben ist das gewaltige Konigsschlofs. 
Wandert man vom Stortorv durch die Karl-Johansgade 
nach Westen, so erreicht man bald links das Storthings- 
gebaude und erblickt iiber der Thaltiefe mit dem Stu- 
denterlund das Konigsschlofs. Sie stehen sich gar 
sonderbar gegeniiber, diese beiden Burgen der Autoritat 
und der Freiheit, kiihn und drohend*). Das Konigs- 
schlofs hoch und frei, fast heiter; seine jonische Saulen- 
halle konnte an den siidlichen Ursprung der Dynastie 
erinnern. Seine hellen Mauern heben sich hell ab von 
dem griinen Parkhintergrunde und dem blauen Himmel. 
Das Volksgebaude, ein gelber Ziegelbau, tritt ziemlich 
schlicht biirgerlich auf, aber sein runder Mittelbau, vor- 
tretend wie ein Donjon, mit dem grofsen Thingsaal, 
welcher die Form des Sitzungssaales der Cortes in 
Madrid hat, konnte ebenso zum Angriff wie zur Ver- 



*) 



Folkets Gard og Kongens Gard 
Over mod Mnanden hoine 1 
(Konigshaus und Volkshaus stehn 
Auf der Hoh sich gegeniiber.) 



(H. Ibsen) 
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teidigung dienen. Diese Storthingsmanner haben an 
der Auffahrt zu ihrem Hause zwei schone ruhende 
Lowen von Granit aufstellen lassen (die radikale Linke 
hatte vielleicht den schreitenden Lowen mit dem Beil 
in seiner Tatze, das alte norwegische Fahnenbild, lieber 
gehabt); aber sie haben auch dem Griinder der Dynastie, 
dessen Wahlspruch lautete: Die Liebe des Volkes mein 
Lohn, vor dem Schlofse eine Reiterstatue errichtet, 
welche s?ch in Wahrheit sehen lassen kann. Da ist 
Grofse, Wurde und Schonheit, das Werk monumental 
und einfach wie die Inschrift: Det norske Folk reiste 
dette Minde. (Das norwegische Volk errichtete dieses 
Denkmal.) Man braucht nur diese „Eqvesterstatue" 
Bergsliens inGedanken mit ahnlichenWerkenThorwaldsens 
zu vergleichen, um zu erkennen, welchen Fortschritt die 
Plastik auf dem Gebiete realistischer Darstellung und 
des monumentalen Erzgusses gemacht hat. Der Konig 
blickt iiber den Platz tief unten hiniiber zu dem Hause 
der Volksvertreter, freundlich griifsend, den Hut in der 
Hand, doch seiner Wurde sich bewufst. In der That 
ist diese Haltung ebenso tiberzeugend, wie der fiir 
die Statue gewahlte Platz richtig. Es ware ein grofser 
Irrtum gewesen, das Standbild vor dem Storthingsge- 
baude auf dem Eidsvoldsplatz aufzustellen, wie anfangs 
beabsichtigt wurde. Die Volksvertreter hatten hier iiber 
das Reiterbild hinweggeblickt. Ob trotz der noch ob- 
waltenden Harmonie zwischen dem „fremden" — weil 
schwedischen — Konig und dem norwegischen Volke, 
trotz der festen und mit Liebe umfafsten Verbindung 
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mit dem „Bruderlande" Schweden, nicht doch einmal 
ein heifser Verfassungskampf zwischen Volk und Herrscher 
zwischen Norwegen und Schweden entbrennen wird' 
mufs die Zukunft lehren*). Die Keime der Zwietracht 
sind iiberall vorhanden, reichlich ausgestreut. Norwegen 
befindet sich in dem Ubergang aus alten patriarchalischen 
Verhaltnissen zu modernen Zustanden: — eine gefahrliche 
Entwicklung, welche auch das iibrige Europa noch nicht 
vollkommen durchgemacht hat. Hier streitet das alte 
„Odelsret" mit dem modernen Gesellschaftsrecht, Bil- 
dung mit Natur, Realismus mit Idealismus. Wahrend 
die einen das Land zu amerikanisieren beflissen sind 
streben die andern nach der Erweclcung eines spezifischen 
Norwegertums, einer „Norskhed", welche aller fremden, 
das heifst der Bildung iiberhaupt den Krieg erklart und 
sich gegen die Zulassung der Fremden, wozu diese 
norskeste Nordmand selbst Schweden und Diinen zahlen, 
wehrt. Ein rechter Normand, ein Norsk-Norsk, wie er heifst, 
halt wohl noch daran fest, dafs die Katholiken von alien 
Staatsamtern nach wie vor ausgeschlossen bleiben; er 
erachtet es fiir einen grofsen Fehler, dafs den Juden 
seit dem Jahre 1851 iiberhaupt der Aufenthalt in Nor- 
wegen gestattet ist; er will das blau-gelbe schwedische 
Unionszeichen aus der „reinen" norwegischen Flagge 
streichen; er halt die Anrede des Storthings mit Gnadigster 
Konig in der Beantwortung der Thronrede fiir herab- 
wiirdigend. Zahlreiche Lehrer der Volkshochschulen 

*) 1st leider seitdem eingetreten. Uber seinen Ausgang zu Gunsten 
Norwegens kann kaum noch ein Zweifel obwalten. 
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durchziehen das Land, um das Bewufstsein der in der 
Bildung zuriickgebliebenen Bauern zu wecken, sie gegen die 
Stadt aufzuhetzen. Man uberschwemmt das Land mit 
billigen republikanischen Zeitungen (Dagbladet, Verdens 
Gang) bis in die einsamsten Winkel des Hochgebirgs. 

Aber die Rechte, die Partei der Intelligenz, wie sie 
bescheiden sich gern selber nennt, bleibt der Linken 
nichts schuldig. Sie interpretiert die norwegische Ver- 
fassung nicht nach dem einfachen Wortlaute, sondern 
nach deren Geist, also ausschliefslich von ihrem Partei- 
standpunkt aus. Sie kennt alle Praktiken einer Guerilla 
und macht davon ausgiebigen Gebrauch. 

Zu dieser politischen Zerfahrenheit tritt iiberall ein 
fieberhaftes Jagen nach Geld und Genufs, jene Unsicher- 
heit, Spekulationswut und zweifelhafte Moral, wie sie 
Bjornson und Ibsen in ihren Dramen (Ein Fallissement, 
die Stiitzen der Gesellschaft), auch Kjelland und Jonas 
Lie in ihren Romanen geschildert haben. Es ist eine 
Aufl5sung, eine Neuerung aller Verhaltnisse, wie im nor- 
wegischen April oder Mai, wo der Schnee zerfliefst und 
der durchweichte Boden nur die leichte Decke einer 
getrockneten Erdschicht tragt, welche der arglose 
Reiter oder der Wagen durchbricht. Uberall in Nor- 
wegen trifft man auf eine solche moralische und soziale 
Talegrop*). 

Vergegenwartigt man sich diese Verhaltnisse, so 



*) Diese eigentumliche Erscheinung, auch Tellegrbb geschrieben, 
schjldert L. von Buch a. a. O. Bd. I. S. 246. 



Christiania. 



55 



blickt man im Storthingshause nicht ohne Beklemmung 
auf die Marmorbiisten des Volksmanns Ueland und des 
Professors Schweig^rd, zwei der bedeutendsten Nor- 
weger aus der Zeit der gliicklichen Ara, da noch der 
politische Anstand herrschte und die Leldenschaften 
schwiegen. Und die Versohnung lage doch so nahel 
Doch kehren wir von dieser Abschweifung zu der 
prachtvoUen Szenerie zuriick, wie sie grofsartiger kaum 
eine zweite Stadt Europas aufzuweisen hatl Welch ein 
Blick von dem Schlofshiigel iiber den Studenterlund 
unten, mit der Statue des Dichters Wergeland; links die 
im griechischen Stil errichteten Gebaude der schon vor 
der Trennung von Danemark, im Jahre i8li gegriindeten 
Universitat; geradeiiber das Storthingshaus und die Stadt 
mit ihren Tiirmen! Auch hier hat man ganze Felshiigel 
sprengen und Tiefen ausfullen miissen; doch erleichtert 
dieses Werk die Brockelichkeit des Schiefers, darauf 
Christiania steht. Man hat in neuerer Zeit sogar den 
ganzen Studenterlund um ein paar Fufs erhoht, die alten 
Baume aber stehen lassen und mit einer Art Schacht von 
Holz umgeben. Ich fiirchte doch, dafs sie einen langsamen 
Erstickungstod sterben werden, wie die auf unseren ost- 
preufsischenNehrungen vom Diinensande halb verschiitteten 
Kiefern. Die Universitat hat im Sommer sechs Wochen 
Ferien, doch trifft man der Studierenden hier noch immer 
genug, namentlich in dem grofsen Pavilion des Lunds und 
abends in dem nahen Tivoli, friiher Klingenberg genannt, 
nach Art des Kopenhagener Etablissements eingerichtet. 
Freilich hofft man hier vergebens die Fiille der Besucher, 



ote^ 



iHi 



'iS^^^m 



S^ 



56 



Christiania. 



das unbefangene Durcheinander frohlicher Menschen zu 
finden. Nachdem ich Norwegen wiederholt durchwandert 
habe, mochte ich fragen, ob die Norweger — etwa mit 
Ausnahme der Bergenser — iiberhaupt laut lachea 
konnen. Man ist hier ernst und still, fast bis zur Unheim- 
lichkeit. Man denke sich ein grofses Parterre junger Leute, 
Schweden treten auf, singen ihre wunderbaren Volks- 
weisen, tanzen ihre Springtanze ; man hort und sieht mit 
gespanntester Aufmerksamkeit: ein verstohlenes Klatschen 
der einzige Ausdruck aufrichtiger Teilnahme. In der 
Zwischenzeit flustern diese jungen Leute mit einander, 
sagen sich gleichsam nur etwas ins Ohr. In den Hotels 
bewegt sich alles wie in einem Krankenzimmer. Eine 
junge deutsche Dame erregte unliebsame Aufmerksamkeit, 
weil sie einem Kellner etwas laut zurief. In meinem 
Gasthause geriet eines Abends eine Gardine in Brand. 
Man eilte mit Eimern und Kiibeln herbei; kein Larm, 
kern Ruf; ja, man forderte einander ausdriicklich zum 
Schweigen auf In Deutschland ware unzweifelhaft das 
ganze Haus in Aufruhr geraten. Aber Deutschland ist 
auch die Heimat eines lauten, riicksichtslosen Benehmens. 
Der Norweger halt noch viel mehr als der Schwede ein 
seiches fur den Ausdruck mangelnder Bildung, wenn nicht 
fiir Roheit. Der Mensch ist hier das Produkt der Natur. 
Auch der norwegische Himmel hat meist etwas Ge- 
decktes, der Horizont etwas feucht Verschleiertes. Sie 
sprechen hier von einer lachelnden Landschaft, wahrend 
eine siidUche Landschaft uns herzUch anlacht. In der 
That, die Menschen in Norwegen lacheln nur. 
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Etwas reizenderes ist nicht denkbar, als ein Spazier- 
gang durch den Schlofspark mit seinen schonen Laub- 
hallen und prachtvollen Durchblicken auf den Fjord 
Man fragt sich immer wieder, wie eine solche Vegetation" 
welche man fast siiddeutsch nennen mochte, hier, bei- 
nahe unter dem sechzigsten Breitengrade, sich noch zu 
solcher Fiille zu entfalten vermag. Noch mannigfaltiger ist 
der Eindruck, wenn man den Drammensweg sudlich 
vom Schlofse einschlagt und ihn ein Ende, etwa bis 
Skilleback oder Skarpsno, verfolgt, von wo man nach 
Oscarshall iibersetzen kann. 

Hier haben die reichen Bewohner Christianias be- 
wiesen, was der Villenbau vermag, wenn ein hiigeliges 
Terrain dem kiinstlerischen Sinn des Menschen freundlich 
entgegenkommt und seine Plane begunstigt. Kehrt 
man auf dem Munkedamsweg, die Eisenbahn nach 
Drammen kreuzend, zur Pipervik zuruck, so hat man 
Gelegenheit, die hiesigen eigentiimUchen Auslaufer des 
Schiefers kennen zu lernen, die Brandscharen und den 
Griinstein des Tyveholm, welche bis in den Fjord vor- 
springen. Weiter im Westen, auch auf der Hovedo, 
wird dieser Schiefer von bedeutenden Griinsteingangen 
durchsetzt, welche sich meist mauerartig liber ihre Um- 
gebung erheben, anderswo aber als gesuchtes Bau- 
material ausgesprengt worden sind. 

Von der Pipervik, welche vorzugsweise dem kleinen 
Dampferverkehr dient, konnen wir nach der Ladegardso 
mit Oscarshall, oder nach der Hovedo im Siiden von 
Akershus iibersetzen, wo man in neuerer Zeit die Ruinen 
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des im Jahre 1 147 gegriindeten Cistercienserklosters auf- 
gedeckt hat. Htibsche Seebader (Hygiaa und Seelust) 
liegen nahe auf der West- und Siidseite von Akers- 
hus; weiter ostlich auch ein Damenbad. 

Das Akershus hat seine militarische Bedeutung zur 
Zeit verloren. Es ragt immerhin imposant genug auf 
steil abstiirzenden Schieferfels empor und enthalt eine 
interessante Waffensammlung. In dem sudlich an der 
Garnisonkirche gelegenen Pulverturm (Krudtarn) werden die 
norwegischen Kroninsignien aufbewahrt. Die Kronung der 
Konige findet jedoch, seitdem Norwegen wieder ein selb- 
standiges Reich geworden, nur noch im Dome zu Drontheim 
statt. Dagegen huldigten die Norweger wahrend ihrer 
Verbindung mit Danemark ihren Konigen auf Akershus. 

Dieses Schlofs ist im Laufe der Jahrhunderte oft 
genug belagert worden, und fast immer ohne Erfolg. 
Angelegt schon 1299 von Herzog Hakon Magnusson, 
belagerte es 13 10 der schwedische Herzog Erich; 1525 
brannte es zum grofsen Teil ab und wurde dann vom 
Herbst 1531 bis zumSommer 1532 von Konig Christian H. 
angegriffen, welcher mit einer Flotte nach Norwegen 
gekommen war, um seine Verlorenen Reiche wieder zu 
gewinnen; darauf 1567 von den Schweden. Der Griinder 
der Stadt Christiania, Christian IV., stellte die Festung 
wieder her, zum gutenlTeil aus den Ruinen des Klosters 
auf der Hovedo. Die letzte Belagerung hatte das Schlofs 
im Jahre 1716 von den Schweden, unter Carl XII., zu 
bestehen; auch diesmal mit Gliick, obwohl der Feind 
die Stadt selbst bereits erobert hatte. 
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Henrik Ibsen hat dem Akershus ein schones Ge- 
dicht gewidmet, in welchem er der Gewaltthaten ge- 
denkt, welche die danischen Herrscher gegen norweo-ische 
Patrioten veriibt haben, und wie die blutige Saat drei- 
hundert Jahre spater in Eidsvold so herrlich aufgegangen sei. 

Konig Christian wiederkehrte, 
Stirn in Falten, bleich und frostig ; 
Krampfhaft greift er nach dem Schwerte, 
Dessen Schneide blutschweifsrostig. 

Aber wie eine Figur neben einem Heldengrabe, in 
majestatischer Hoheit, steht ein Weib da: Knut Alfsons 
Frau. Die danische Flotte ist im Fjord, ihr Gemalil 
ging waffenlos, seine Vatererde zu schiitzen, als Gast zu 
Gyldenstjerne. Als Leiche rudert man ihn zuriick zum 
Strand, ohne Sang und ohne Kerzen. Der Hieb in Knut 
Alfsons Stirn war ein Hieb in das Herz Norwegens. 

Eine zweite Szene: Seht den gefesselten Mann im 
Mantel; leicht, mein ich, ist sein Name zu erraten; hun- 
dert Krieger in Waffen: Herlof Hyttefad soil hingerichtet 
werden. In dem Ormegard ist ein Schaffot errichtet, 
blutig wird das Leichentuch; vier Genossen stehen an 
der Bahre: Christiern lauscht hinter der Gardine. 

„Und das Akershaus ragt graulich 
Durch den Nebel auf zur Hohe ; 
Manchmal nicket es vertraulich, 
Scheint es, zu der Hovedoe."*) 

Wer ohne Fiihrer auf den Wallen von Akershaus 



*) L. Passarge, Norwegische Balladen. Leipzig 1883. S. 23 
;. Ibsen's Gedichte in Reclams Universal-Bibliothek. 
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umhergeht, wird sich nur schwer zurecht finden, so 
labyrinthisch ist hier alles und verfallen. Im Norden 
mufs friiher, wie dies die Deutschen Ordensburgen haben, 
eine Art Vorschlofs gewesen sein, durch welclies man in 
die Stadt gelangte. Jetzt befindet sich hier eine Straf- 
anstalt, die Slaveri, wie es in Norwegen heifst. 

Auf dem heifsen weiten Platz im Osten des Schlosses 
exerzieren Soldaten: ein zweifelhafter Anblick fiir einen 
preufsischen Unteroffizier. Man vermeidet leicht den 
Sonnenbrand und Schieferschutt, wenn man die herrliche 
schattige Promenade betritt, welche um die Siid- und 
Ostseite von Hovedtangen zu Graf Wedels Platz fiihrt. 
Hier iiberschaut man besonders die Insein im Siiden und 
blickt iiber die Bjorvik und den Hafen von Oslo auf 
den Ekeberg. Der Akerselv, welcher waiter im Norden 
mehrere Wasserfalle bildet und die Rader einer grofsen 
Reihe von Fabriken treibt — die lange Vorstadt heifst 
Sagene, die Sagen — hat driiben ein breites Schwemm- 
land gebildet, mit Holzgarten, Fabriken, Kirchen u. a., 
nach der Bjorvik zu eingefafst von einem Steinkai.*) 
Von hier geht stiindlich ein kleines Dampfboot Ceres 
sudwarts zu den schon friiher genannten Villeninseln. 
Fahrt man bis zur dritten Station Ormsund, wo eine 
Briicke die Ormo mit dem Festlande verbindet, so hat 
man die Wahl, ob man das reizende Eiland durchwandern, 
Oder hiniiber zum Festlande gehen will. Wahlt man 



*) Der hiesige Stadttheil Vaterland bedeutet Wasserland und hat 
mit dem deutschen Vaterland nichts zu thun. 
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letzteres, so erreicht man schnell die kleine Station 
Bakkelaget, von welcher wiederholt Eisenbahnzuge nach 
Christiania zuriick, oder weiter langs dem Bundefjord 
nach Mofs und Fredrikshald gehen. Man kann 
auch auf der am Ekeberg entlang fiihrenden Ljabro- 
Chausee zu Fufs nach der Stadt zuruckkehren, oder, 
beide Strafsen uberschreitend, auf den etwa vierhundert 
Fufs hohen Ekeberg steigen. Schon unten am Ormsund 
hat man einen Blick auf Christiania, welcher sich vor 
anderen dadurch auszeichnet, dafs ihn zur Linken die 
Inseln, rechts der Ekeberg begrenzen. Von der Hohe 
des letzteren, namentlich wenn man sich dem Rande 
iiber Oslo nahert, ist dafiir die Umschau eine unbegrenzte. 
Es ist dies die Stelle, welche schon vor fast hundert 
Jahren Leopold v. Buch zu einem Hymnus begeisterte. 
Was wiirde er erst jetzt sagen! 

An der alten (Hospital-) Kirche von Oslo spielten 
Kinder mit einer toten Schlange und brachen in ein 
lautes Gelachter aus, als sie die fremden Laute unserer 
Sprache vernahmen. Man erreicht bald die Station der 
Pferdebahn (Sporvei, Spurweg) und fahrt in einem grofsen 
Bogen durch die Vorstadt Gronland, iiber den Akerselv 
und durch das Wasserland zum Stortorv. Diese 
Sporveisvogne haben das Eigentiimliche, dafs kein Kon- 
duktor sie begleitet. Der Kutscher steht vorn und iiber- 
sieht durch die Glasvsrand das ganze Innere des Wagens. 
Tritt jemand am andern Ende ein, so legt er das Fahr- 
geld (fiinfzehn Ore) in einen beim Kutscher befindlichen 
Glaskasten, welcher nach Art einer grofsen Sparbiichse 
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eingerichtet ist. Der Kutscher iiberzeugt sich vom 
Hineinlegen, driickt an einer Feder, und das Geld ver- 
schwindet. Will man Geld wechseln, so reicht man es 
dem Kutscher, der dafiir ein versiegeltes Papier mit dem 
Kleingeld (Sm&penge) zuriickgiebt. Eine solche einfache 
KontroUe ist natiirlich nur bei einem mafsigen Personen- 
verkehr ausreichend. Will jemand aussteigen, so klingelt 
er, und der Wagen halt. Der Kutscher schliefst und 
offnet sogar von seiner Stelle aus die Thiir am andern 
Ende des Wagens. 

Wer nicht in den Hotels essen will, wo ein Mittag- 
essen mit Wein fiinf bis sechs Kronen kostet, findet 
das Wiinschenswerte in Christoffersens Restauration am 
Bankplatz, geradeiiber dem, im Sommer gewohnlich ge- 
schlossenen alten Theater, und im Cafee Central im Norden 
des Storthingshauses. Das letztere Cafee, auch architek- 
tonisch interessant, ist ein Werk von Due, dem Erbauer 
des prachtvoUen Athenaums in der Akersgade, und eines 
schonen Privathauses in der Kongensgade. Alle diese 
Gebaude sind im grofsen Stil gehalten, unter Verwendung 
nationaler Elemente, und zugleich praktisch eingerichtet. 
Man sollte einen so ausgezeichneten Baumeister weiter 
bauen lassen, er wiirde fiir Christiania einen Musterstil 
schaffen und die halb verungliickten Bauten der Universi- 
tat, des Schlosses und des Storthinghauses bald vergessen 
machen. 

Menschen mit bescheidenen Anspriichen finden ein 
Mittagsmahl sogar fiir den geringen Betrag von dreifsig 
und fiinfundvierzig Ore in der Dampfkiiche (Dampkjokken), 
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gleich nordlich von Stortorv. Ich begleitete dorthin 
einen Kaufmann aus Altona, welcher sich fur dergleichen 
Institute interessierte. Es speisen hier in den beiden 
grofsen Salen zweier Etagen an langen Tischen von 
grauem Marmor Personen aus den verschiedensten Ge 
sellschaftsklassen. Wer eintritt (die Hutabnahme ist aus- 
driicklich geboten), bezahlt seine Marke fiir ein oder 
zwei Gerichte, geht an das Kiichenfenster und erhalt 
seinen Teller. Auf diese Weise wird die Bedienung ge- 
spart. Doch geht ein Aufseher umher, von welchem 
man auch Bier erhalt. Das Gereichte ist vollig und gut 
zubereitet. Natiirlich spricht von den vielen Anwesen- 
den kein Mensch ein Wort; man glaubt sich in einem 
Refektorium von Trappisten. Wir erfuhren, dafs die 
Zahl der Personen, welche hier speisen oder das Essen 
nach Hause holen lassen, in welchem Falle man nur 
fiinfundzwanzig und zweiundvierzig Ore zahlt, taglich fast 
zweitausend betrage. Die Preise, sagte man uns, waren 
so niedrig, dafs die Gesellschaft dabei nicht bestehen 
konnte, wenn sie nicht zugleich einen Handel mit einge- 
machten Fruchten (Sylte) betriebe, welcher das Fehlende 
decke. Das so aufserst segensreiche Institut soUte auch 
anderswo Nachahmung finden; freihch liefse sich wohl 
kaum der norwegische Sinn fiir Anstandigkeit und Sitte 
verpflanzen. 

Und dabei klagen die norwegischen Freunde iiber 
den rapiden Verfall der Sittlichkeitl Der Fremde, der 
das noch Vorhandene wiirdigt, glaubt sich in einer 
Musterrepublik zu befinden. Ist es doch kaum glaublich, 
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dafs man in dieser Stadt mit beinahe zweihunderttausend 
Einwohnern noch oft die Hausthiiren unverschlossen 
findet, wahrend in dem Hausflur die Uberkleider der 
Familie hangen. Grofser Larm in den Zeitungen, wenn 
irgend einmal ein Overfrakke (so heifst hier der Herren- 
iiberzieher) gestohlen wird. Vom Lande nun gar nicht 
zu reden, wo man den Begriff Mifstrauen iiberhaupt 
niciit zu kennen scheint. Hier hangen sogar die Pelze 
der Familie, oft beneidenswerte Exemplare von Bareu- 
und Wolfspelzen, in einem offenen Hauschen, Lokumet 
Oder Dass genannt, welches der Fremde gelegentlich 
wohl auch besucht. Man sagt, die Pelze seien hier 
mottensicher; das diebssicher versteht sich von selbst. 
Ich habe -in Christiania selbst erlebt, dafs die Besucher 
eines Konzerts der Trebelli ihre Overfrakker und Hiite 
beliebig in den grofsen Vorraumen des Logensaales auf- 
hingen, ohne an eine Marke zu denken. Mein Gott, wer 
sollte hier wohl stehlen! So kommt denn zu der phy- 
sischen, erquickenden Meer- und Bergluft eine moralische 
Atmosphare, in der es eine Freude ist zu atmen.*) 

Dabei hute man sich an Mangel an Kultur, beschei- 
dene Verhaltnisse, fehlenden Luxus zu denken. Man zahlt 
in Christiania durchschnittlich so hohe Mieten wie in 
Berlin, die Lebensweise in der Familie ist eine reichere 
als in Deutschland, der Trieb nach Bildung geradezu er- 



*) Das Alles hat sich in neuester Zeit geandert. Christiania steht 
auch in Ansehung der Unsicherheit und des Scliwindels gegenwartig so 
ziemlich auf der Hohe des xibrigen Europas. 
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staunlich. Aber der Genufs beschrankt sich im wesent 
lichen auf den Familien- und Freundeskreis. Der Besuch 
von Gasthausem, Bierhallen gehort zu den Ausnahmen 
mindestens fur verheiratete Manner. Grofsartigere Maga- 
zine und Laden hat kaum eine andere nordische Stadt 
Aber man liebt wohl den Komfort, vermeidet jedoch 
die Auswuchse des Luxus. Vielleicht giebt es keinen 
zweiten Ort, wo die Damen durchschnittlich so einfach 
gekleidet gehen, wie in Christiania. 



Man pflegt den Fremden, welche nach Christiania 
kommen, den Rat zu geben, so bald als mogUch den 
Frognersater im Norden auf dem Voksen&s, zum Gute 
Frogner im Westen der Stadt gehorig, zu besuchen. 
Man erblickt ihn fast uberall als einen kleinen lichten 
Punkt auf dem dunklen Waldriicken, welcher die Stadt 
in einem Bogen umgiebt. Am besten wahlt man dazu 
ein Karriol, welches man in der Post- (Skyds-)Station 
erhalt, doch fahren auch die uberall auf den Platzen 
haltenden Wagen, wenngleich zu einem wesentlichen 
hoheren Preise. In dem Karriol, das wir auf unseren 
Fahrten durch Norwegen noch geniigend kennen lernen 
werden, findet nur eine Person Platz, in einer Stellung, 
welche die Mitte halt zwischen Sitzen und Reiten. Der 
Kutscher (Skydsgut) sitzt hinten auf einem Brett und 
offnet gelegentlich die den Weg sperrenden Grinde (Thore). 
Fahrt man durch die Akersgade, so hat man rechts die 
neue, wenig ansprechende Dreifaltigkeitskirche, einen sich 

Passarge, Norwegen. 3. Auflage. I. 5 
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ijber einem griechischen Kreuze erhebenden Kuppelbau, 
welcher an einen aufgespannten Regenschirm mit stark- 
gebogenen Rippen erinnert Besonders unschon ist die 
darauf gestellte winzige Laterne. Das Innere bildet freilich 
ein imposantes Achteck mit schonem gotischen Gewolbe. 
Der untere Teil dieses Achteckes tragt den friihgotischen 
Stil mit diinnen byzantinischen Saulen zur Schau, dariiber 
erheben sich dann die leichteren Bogen der spateren 
Gotik. Die Altartafel, die Taufe Christi darstellend, ist 
von Tidemand, der knieende marmorne Taufengel von 
Middeltliun. Die Kirche wird mit Gas beleuchtet; selbst 
die grofsen Kandelaber am Altare und die beiden Lichter 
auf dem Altartisch sind fiir Gas eingerichtet. Mir woUte 
dieses ein wenig amerikanisch scheinen. 

Man fahrt an der katholischen St. Olafskirche und 
dem neuen Kirchhofe Vor Frelsers Gravlund vorbei, 
durch den Ulevoldsvei weiter und gelangt bald zum St. 
Hans Haugen mit dem Bassin der stadtischen Wasser- 
leitung. Die Aussicht von hier ubertrifft alle innnerhalb 
des Weichbildes der Stadt, doch uberblickt man diese 
ein wenig zu sehr vom Riicken, wahrend man ihr vom 
Fjord, vom Akershus und vom Ekeberg so recht in's 
Gesicht schaut. Ziemlich dieselbe Aussicht wie vom St. 
Hans Haugen hat man von der nahen alten Akerskirche, 
einem etwas schwerfalligen Basilikenbau, wie er dem 
elften Jahrhundert (die Kirche ist 1080 erbaut) eigen. In 
Norwegen, wo die alten Kirchen fast samtlich zerstort 
sind, schaut man mit Pietat auf diese einst fiir die Vingul- 
mark erbaute alte Fylkeskirke. Man hebt als etwas Be- 
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sonderes hervor, dafs die Kirche drei Schiffe habe, einen 
Turm auf der Vierung und machtige Pfeiler, alles aus 
Kalksteinquadern errichtet. In Deutschland bleiben 
Hunderte solcher Kirchen unbeachtet; in Norwegen, 
welches unter der vierhundertjahrigen danischen Herrschaft 
seine historische Tradition verloren hatte, knupft man 
gern wieder an die Denkmaler einer fernen, weil echt 
norwegischen, Vergangenheit an. Besonders richtet man 
seine Aufmerksamkeit auf die Erhaltung der noch vor- 
handenen Stave- (Holz-) Kirchen, auf welche zuerst der 
Maler Dahl aufmerksam gemacht hat. Man kauft diese 
Kirchen von den Gemeinden, welche sie entbehren 
konnen, da sie sich langst ein neues grofses Gotteshaus 
gebaut haben, an, lafst sie aber an ihrer alten Stelle 
stehen: so die merkwiirdige Kirche von Borgund im 
Lardal und die Kirche von Vik am Sognefjord. Einzelne 
Telle der baufalligen Kirchen, oder der alten holzge- 
schnitzten Privathauser, ferner eigentumliche Geratschaften, 
Mefsgewander u. a. sammelt man aber in den Museen 
der grofseren Stadte. Man sorgt dadurch fur die Kunst- 
forschung, thut aber zugleich einem nationalen Gefuhle 
Geniige. Heutzutage ware es undenkbar, dafs man eine 
ganze Holzkirche in das Ausland entfiihren liefse, wie es 
noch in den dreifsiger Jahren dieses Jahrhunderts mit 
der Kirche von Vang am kleinen Mjosensee geschah, 
welche eine Stelle im preufsischen Riesengebirge ge- 
funden hat. 

Die alte Akerskirche steht auf einem porphyrartigen 
Griinsteingang, welcher sogar Erze in kleinen Triimmern, 

6* 
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Blende und Bleiglanz enthalt. Man sah friiher unter der 
Kirche noch die Graben der ehemaligen Versuchsarbeiten, 
welche sie veranlafsten. (L. v. Buch.) 

Kehren wir zum Ulevoldswege zuriick, so gelangen 
wir bald zu der schonen neuen, im gotischen Stil er- 
bauten Vestre Akerskirche. Eine ebenfalls neue Akers- 
kirche, die ostliche (ostre), haben wir vom Ekeberg er- 
blickt. Bei dieser westlichen Akerskirche endigt zur Zeit 
Christiania. Allerdings wird es noch eine gute Weile 
dauern, bis man auch nur dieses Weichbild bebauen und 
die Liicken zwischen den einzelnen Lykken (so konnte 
man es wortspielend ausdriicken) ausfiillen, bis die Be- 
wohnerschaft in das zu weite Gewand hineinwachsen 
wird. Wir bedauern es aber nicht, dafs die Stadt sich 
hler nur noch in den ersten Anfangen befindet; denn nun 
fallt unser Auge, statt auf Hausermassen, iiberall noch 
auf schone Garten, Wiesen und Baumgruppen : — ein 
Landschaftsbild von bezaubernder Frische. Es ist er- 
staunlich, wie iippig auf diesem Schieferboden die Vege- 
tation sich entfaltet; das Gras wachst kraftig und hoch, 
wie in einer Prairie; die deutschen Feld- und Wiesen- 
blumen haben eine Grofse und eine Tiefe der Farben, 
dafs wir Miihe haben, sie wieder zu erkennen. Aus den 
bleichen wilden Rosen in Deutschland sind grofse dunkel- 
rote Bliiten geworden; Konigskerze, Lowenzahn wachsen 
wie mit doppelter Kraft. Dieses schone Bild nimmt 
kein Ende, obwohl man allmahlich hoher hinaufsteigt. 
Links blickt man iiber die reiche Landschaft zwischen 
dem Bogstadvand im Norden und dem Fjord; im Osten 
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sieht man die Gebaude der Staats-Irrenheilanstalt (Sinds- 
syge-Asyl) Gaustad, schon einhundert und dreifsig Meter 
liber dem Meere gelegen. Die Kranken sind, je nach 
dem Charakter und Grade ihres Leidens, in besonderen 
Abteilungen untergebracht; zu jeder geiioren wieder 
mehrere Gebaude, welche durch gedeckte Bogengange 
mit einander verbunden werden. Sehr sciion sind die 
grofsen bepflanzten Hofraume und die rings liegenden 
Garten nebst dem Park, darin die Kranken sich ergehen 
konnen. Das Asyl ist fiir die Aufnahme von drei- 
hundert Patienten bestimmt. Verwandte und Freunde 
der Kranken diirfen dieselben an bestimmten Tagen in 
der Woche besuchen; Fremde erhalten nur nach Meldung 
bei dem Direktor — und nicht immer — Zutritt. Man 
erbaut in Norwegen in neuerer Zeit die Krankenhauser, 
Gefangnisse und ahnliche Anstalten nicht gern inmitten 
einer Stadt, sondern wahlt dazu die freie Umgebung einer 
solchen. So befinden sich die grofsen Hospitaler von 
Bergen und Molde in einer paradiesischen Gegend; dort 
nahe dem Meere, hier mit dem Blick auf die Alpen des 
Romsdals. Im Gudbrandsdal, in Valders und anderswo 
hat man sogar die Distriktsgefangnisse an Stellen er- 
richtet, die sich etwa fiir einen klimatischen Kurort 
eignen. Doch weht auf ihnen oft eine Fahne, zum 
Zeichen, dafs sich kein Gefangener darin befindet. 

Das wellige fruchtbare Land endigt nach etwa einer 
Stunde an dem Waldabhange des Frogneras. As bedeutet 
einen Riicken, Frogner (das islandische Frekna) aber 
kleine Flecken; sei's nun, dafs der Wald friiher kleine 
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Gruppen gebildet hat, oder — was wahrscheinlicher — 
dafs einzelne kahle Stellen sich in dem dichten 
Walde, welcher frtiher die Stadt ganz nahe umgab, be- 
funden haben. Vielleicht erklart sich auf diese Weise 
auch der ratselhafte Name des Pilatus in der Schweiz, 
welcher in fruherer Zeit Frakmont hiefs, als der „kahle" 
Berg. Man spreche Frogner iibrigens wie im Deutschen 
(nicht etwa franzosisch) aus; dagegen lautet das a oder 
doppelte a in Aas wie o im deutschen Worte Moos, mit 
einer leichten Neigung nach dem englischen aw. 

Der Weg wird steil, wer gehen kann, wird aus- 
steigen, schon um so recht die Luft dieses norwegischen 
Waldes zu atmen. Mir wenigstens geht es noch immer 
so, dafs ich den Boden eines fremden Landes mit einer 
gewissen heiligen Scheu betrete, seine Luft mit einer 
ganz besondern Empfindung einatme. Feld und Wald 
eines solchen Landes bleiben uns merkwiirdig, auch 
wenn wir Gleiches zu Hause von Kindheit an gesehn 
haben. Die erste Rose oder Erdbeere pfliicken wir hier 
mit ganz anderen Empfindungen als in der Heimat. 
Denn wir erinnern uns, welch ein grofses, nur wenigen 
Sterblichen vergonntes Gliick es ist, dafs wir iiberhaupt 
uns von der Scholle losen und iiber breite Meere 
schwimmen durften, um das Herrliche dieser schonen 
Erde zu schauen: und so ist es denn zugleich ein stiller 
Dank an das Schicksal. 

So eilte ich denn mit einem freundlichen Baube- 
amten aus Halle durch die herrlichen Rottannen und 
erfreute mich der ersten Linnaea borealis. Zuletzt hatte 
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ich sie in den Hochalpen des Engadin gepfluckt und 
kurz vorher in den einsamen Diinenwaldern der kurischen 
Nehrung. Uberall bedeckt sie den Boden wie ein feiner 
Blattteppich und hebt nur ihre mandelduftenden Bliiten- 
glockchen ein paar Zoll hoch in die Luft. Der Reise- 
genosse erzahlte mir mittlerweile, die Norweger liefsen 
in neuerer Zeit ihre Holzer oft schon im Lande verar- 
beiten und als Fabrikate ausfiihren. So brauche man in 
Halle zu den Bauten schon lange norwegische Thiiren- 
und Fenstergeriiste aus einer grofsen Niederlage in 
Bitterfeld. 

Man iiberschreitet weiter einen kleinen Bach, welcher 
die stadtische Wasserleitung speist, und erreicht, an dem 
herrlich gelegenen Gasthof HolmenkoUen voriiber gehend, 
den Frognersater, cine Besitzung des Konsuls Heftye. Es 
ist eine kleine Villa, im Stil eines Saters, wenn man will, 
und daneben steht ein kleines Gasthaus, an dessen Thiire 
uns sofort der facherartige Teppich aus frischen Tannen- 
zweigen auffallt. Wir wagen ihn kaum zu betreten, so 
reizend hat man, in feinen Farbenabstufungen, die Zweige 
iibereinander gelegt, bis wir von der freundlichen Wirtin 
erfahren: er diene — zum Reinigen der Fiifse. Ich bin 
dieser hiibschen Sitte spater noch oft begegnet, aber 
einen so schonen Teppich habe ich nicht wieder gesehn. 
Die Aussicht iiber die ganze Christiania-Landschaft 
ist unbegrenzt, nur nach Norden legt sich der Wald vor. 
Man steigt von dem vierhundert siebenundzwanzig Meter 
hoch gelegenen Sater indessen noch fiinfundzwanzig Mi- 
nuten weiter zu der Tryvandshoide, welche sich einhundert 
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und funfzehn Meter hoher erhebt. Hier hat man einen 
Rundblick, welcher dam vom Krogkleven an die Seite 
gestellt werden kann. Auch hat hier der genannte liberale 
Eigentiimer des Saters einen Turm, eigentlich ein Holz- 
geriist, errichten lassen, welches, zum Schutze gegen die 
Stiirme, mit vier Ketten an den Boden geschlossen ist. 
Man befindet sich auf demselben fiinfhundert und dreifsig 
Meter hoch. Aufser der Fjord-Landschaft erblickt man 
von hier noch das Maridalsvand (Vand, „Wasser", bedeutet 
See) im Osten, das Bogstadvand hinter dem Voksen&s 
im Westen, und im Norden die ungeheure Nordmark, 
ein endloses Waldmeer und weites Jagdrevier. Bei 
klarem Wetter steigen im fernen Westen die Vorbergc 
des norwegischen Hochgebirges auf, namentlich das 
Norefjeld und der Schneekamm des fast eintausend neun- 
hundert Meter hohen Gausta in Telemarken, neben 
welchem der Rjukanfos seinen Weg gebahnt hat. 

Ein endloser, auf und abwogender Wald, die schnee- 
bedeckte Bergkette des Fjelds, ein reiches Hiigelland und 
eine grofse Stadt, eingefafst von der blauen Flut eines 
Meerbusens: — das unser erste grofse Blick aufNorwegen. 
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Der Tourist besucht Norwegen nicht seiner Samm- 
lungen halber. Sie sind in Christiania, obwohl die Uni- 
versitat schon ein paar Jahre vor der Trennung von 
Danemark gegriindet ist, als erster Ausdruck des neu- 
erwachten nationalen Bewufstseins, meist noch diirftig 
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und werden von denen Bergens iibertroffen. Man wird 
immerhin gut thun, die altnordische Sammlung zu be- 
suchen mit ihrer Zusammenstellung von Bauernarbeiten 
Soljer (Broschen, angelsachsisch Sigel, Schmuck), Braut- 
kronen, allerlei Schmuck, Gerat u. a. Die zu dieser Samm- 
lung gehorigen Runensteine sind in den Anlagen zwischen 
dem Museum und der Bibliothek aufgestellt. Die beiden 
von Tune in Smalenene und Bo in Sogndal zeigen die so- 
genannte gotische Runenschrift ; der erstere ist der alteste 
aller in Norwegen gefundenen Runensteine. Noch inte- 
ressanter sind die beiden werkwiirdigen Vikingerschiffe 
von Thune und Gokstad. 

Auch die zoologische und die ethnographische 
Sammlung lohnt einen Besuch. In der ersteren befindet 
sich eine vorzugsweise norwegische Fauna; die letztere 
wird zum Teil bereichert von den aus der Feme zuriick- 
kehrenden Schiffskapitanen. Der botanische Garten 
nimmt das achtzig Mai grofse Areal des friiheren Hofes 
Toien ein. Man erreicht ihn, wenn man mit der Pferdebahn 
nach Griinerlokken oder nach Gronland fahrt. Man hat 
hier besonders Gelegenheit, die Flora des norwegischen 
Hochfjelds kennen zu lernen — eine gute Vorschule fiir 
Wanderer nach Jotunheim und dem hohen Norden. 

Mit dem ziemlich hochklingenden Namen National- 
galerie bezeichnet man die Sammlung von Gemalden und 
Gipsabgiissen. Was hier von alternWerken der deutschen, 
italienischen und franzosischen Schulen vereinigt ist, be- 
schrankt sich auf zum Teil zweifelhafte Originale und 
Kopieen. Von hervorragender Bedeutung sind nur die 
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Werke neuerer norwegischer Maler.*) Zwar Tidemand, 
die Gudes, Bodom, Morten Miiller und Cappelen sind 
auch in Deutschland geniigend bekannt geworden, der 
letzte besonders durch den Stich seines wunderbaren 
Urwaldes. Hier aber findet man nicht blofs ihre Haupt- 
werke wieder, sondem lernt auch neue Maler kennen, 
namentlich Munthe, Arbo, Eilif Petersen, Sindig, Thaulow, 
Werenskiold, Heyerdahl und viele Andere. Arbo hat 
nach dem beriihmten Gedicht Asgardsreisen von Wel- 
haven den nachtlichen Geisterzug der entthronten nor- 
dischen Gotter, die norwegische Wilde Jagd, gemalt, und 
in einem zweiten Bilde eine Valkyrie, eine jener durch 
das Wagnersche Musikdrama auch in weiteren Kreisen 
popular gewordenen Schlachtenjungfrauen, welche die 
gefallenen Krieger nach Wallhall geleiteten. 

Es geht ein tiichtiger Zug durch das Kunstleben 
Norwegens. Nicht blofs in der Malerei, auch in der 
Bildhauerkunst und in der Musik (ich brauche nur Grieg, 
Lassen und Svendsen zu nennen) strebt man nach dem 
Hochsten. Die meisten der jungen Kiinstler vollenden 
ihre Studien in Deutschland, und erhalten die Mittel da- 
zu von der Regierung und der Volksvertretung, welche 
in keinem Falle engherzig und in Bauern-Interessen be- 
fangen erscheinen mochte. Manche gehen nach Paris. 
Andrerseits zieht es auch uns zu diesem edlen Volke 
und seinen liebenswiirdigen Kiinstlern. Adolf Tidemand, 



*) Eiae ausfiihrliche Darstellung der norwegischen bildenden Kunst 
findet man in dem von der Regierung fiir die Pariser Weltausstellung 
herausgegebenen Werk Norway, Kristiania 1900, S. 525 u. ffg. 
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welcher im Friihjahr 1876 in Diisseldorf starb, ist fast 
ganz germanisiert worden, ebenso wie Dahl, Bodom und 
der altere Gude. Ist es doch dieselbe germanische Ader 
(Tegner), die uns mit diesen Skandinaviern verbindet, so 
dafs wir bei einem Besuche Danemarks oder der beiden 
Halbinselreiche uns immer mit Recht fragen: wo denn 
eigentlich der Unterschied zwischen uns und diesen so 
reich begabten Volkern zu finden ist. Selbst die Sprache 
ist kein Verkehrshindernis, da fast jeder gebildete Dane 
und Norweger deutsch redet. Die Schweden sind freilich 
nicht frei von franzosierenden Tendenzen, bei ihnen steht 
ganz im Vordergrunde was die streng nationalen Nor- 
weger das Peine nennen, und wovor sie sich so 
feierlich verwahren. Bei den Norwegern aber stofsen 
wir iiberall auf die herzlichsten Sympathieen, gegriindet 
auf Verwandtschaft, Religion und kiinstlerische Interessen. 
Die Geistlichen in Norwegen hangen mit einer riihrenden 
Pietat an dem Vaterlande Luthers, sie verfolgen die reli- 
giosen Bewegungen in Deutschland mit weit grofserem 
Interesse als wir selber, lesen alle theologischen Schriften 
im deutschen Original oder iibersetzen die mehr popularen 
Bucher. Die besten Musiker Norwegens sind in Deutsch- 
land gebildet, kultivieren fast ausschliefslich deutsche 
Musik, leben zum Teil dauernd in Deutschland. Forst- 
leute reden uns deutsch an, denn sie sind auf einer Forst- 
akademie in Deutschland gebildet; ebenso Arzte, Techniker, 
Architekten und Fabrikanten. Man schickt gern die 
Tochter auf ein Jahr oder langer nach dem „aufser- 
preufsischen" Deutschland, namentlich nach Dresden, 
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Gotha, Leipzig und anderswohin, damit sie ihre Studien 
voUenden und einen freieren Blick erhalten. Lebte doch 
selbst Henrik Ibsen Jahre lang in Deutschland. 

Es ist daher nur ein geringer Ausdruck von Dank- 
barkeit, wenn wir auch unsrerseits den Norwegern unsere 
aufrichtige Sympathie fiir ihre geistigen Bestrebungen zu 
erkennen geben. 

Bei meinem ersten Aufenthalte in Christiania im 
Sommer 1877 hatte man die Werke Tidemands in den 
Raumen der Universitat vereinigt, aus einem nicht un- 
berechtigten Stolze. Einerseits wollte man zeigen, was 
dieser echt nationale Kiinstler geschaffen habe, andrerseits 
den jiingeren Kraften zu Gemiit fiihren, was ein Mensch 
in der kurzen ihm vergonnten Spanne Zeit zu leisten 
vermoge. Obwohl mehrere seiner beaten Bilder, nament- 
lich manche in Deutschland befindliche, fehlten, war der 
Eindruck doch ein hochst bedeutender. Die Sphare, in 
welch er Tidemand wirkt, ist keine hohe; seine Versuche 
in der Geschichtsmalerei miissen als mifslungen bezeichnet 
werden; aber in seinem engen Genre ist er grofs, da er 
niemals die nationale Grundlage und den heimatlichen 
Boden verlafst. Diese Bilder: die einsamen Alten, die 
Katechisation, der verwundete Barenjager, des Grofs- 
vaters Segen, der Hochzeitszug in Hardanger, vor allem 
die Haugianer, ergreifen wie mit elementarer Gewalt; in 
ihnen pulsiert frisches, nationales Leben, schlagt das Herz 
des Volkes. Schon rein aufserlich betrachtet, haben 
die norwegischen Maler einen bedeutenden Vorsprung 
vor unseren deutschen Kiinstlern durch das Lokal der 
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eigentiimlichen Bondestue. Dieser alte originelle Holzbau, 
welcher hier vielleicht aus der lappischen Erdgamme ent- 
standen ist und friiher auch in Deutschland zu finden 
war, gestattet dem Beschauer den Uberblick des ge- 
sainten inneren Raumes, vom Boden bis zu der einzigen 
Luft- und Lichtoffnung (Ljore*), in dem von alien Seiten 
nacVi Art einer Pyramide aufsteigenden Daciie. Das 
Liclit fallt nur von oben in diese Stue und trifft unge- 
hindert jeden nocli so fernen Winlcel. So entstelit ein 
Oberliclit in feinster Abtonung je nach der Entfernung 
von der Lichtoffnung. Denkt man sicii nun, wie in den 
Haugianern, die Hauptfigur, den Laienprediger auf einem 
Scliemel lioch iiber der Versammlung stehend, wahrend 
die Zuhorer sicli in den malerisciisten Stellungen um 
iiin gruppieren, so erliennt man leicht, dafs sich hier alle 
aufserlichen giinstigen Momente fiir eine kiinstlerische 
Darstellung ganz von selbst darbieten. Auf den jungen 
Mann, welcher dicht unter dem Ljore steht, fallt das 
voile Licht und verklart sein schones Antlitz. Auch die 
naher befindlichen Zuhorer empfangen noch den vollen 
Schein, der etwas Geisterhaftes an sich hat; weiterhin er- 
blicken wir die verschiedenen Gestalten nur noch im Halb- 
licht. Auch auf andern Bildern hat Tidemand von diesem 
so giinstigen Lokal Gebrauch gemacht: so namentlich 
auf einem Bilde, welches sich im Stadtmuseum zu 



*) Sonst auch Ljore, Ljaare; altschwed. Liuri; engl. louver; mit 
Ijora, aufklaren, Ljos, Licht zusammen hangend. Vrg). Ivar Aasen, 
Norsk Ordbog. 
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Konigsberg befindet und die Austeilung des Abendmahles 
an einen Greis in einer norwegischen Bauernhiitte dar- 
stellt. Hier fallt das Hauptlicht auf den Sterbenden. 
Andere skandinavische Maler sind dann Tidemand gefolgt; 
mit besonderem Gliick Simonsen, dessen Verlobung in 
Herrestad Herred eine Zierde der Gemaldesammlung in 
Kopenhagen ist. 

Die Tidemand- Ausstellung im Sommer 1877 erregte 
ein so grofses Interesse, dafs der Generalkonsul Tons- 
berg in Christiania sich entschlofs, die Hauptwerke des 
Malers in Radierungen herauszugeben. Dieselben sind 
denn auch seit dem Jahre 1878 in Heften erschienen. 
Zu den schonen Blattern L. H. Fischers hat Professor 
Lorentz Dietrichson, der treffliche Kunstkenner, welcher 
fiir deutsche Kunst in Christiania Propaganda macht, 
einen biographischen und beschreibenden Text gegeben, 
der auch als ein besondres Buch iiber Tidemand er- 
schienen ist.*) 



Von der Nationalgalerie geht man in wenigen Mi- 
nuten, an der Dreifaltigkeitskirche vorbei, zum Kirch- 
hofe der Erloserkirche, Vor Frelsers Gravlund genannt. 
In der That ist es ein grofsartiger Lund, das heifst ein 
Park, mit der reizendsten Abwechslung von Berg und 
Thai und mit einer Fiille herrUchster Baume. Bald 



*) Adolph Tidemand, bans Liv og bans Varker. Christiania 
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dominiert der Ahorn und die Linde, bald die Kastanie. 

Es ragen einzelne lombardische Pappeln auf und ein 

paar Tannen. Der Kirchhof ist noch auf Tausende 

kiinftiger stiller Bewohner berechnet. An den Stellen, 

wo sie einst Platz finden sollen, hat man jetzt grofse 

Blumen-Parterres angelegt, oder weite Rasenflachen, unter- 

brochen von Baumgruppen oder grofsen Fliederbiischen. 

Ich habe noch in keinem Lande eine solche Fiille der 

Bluraen bei einander gesehen, einen gleichen Levkojen- 

flor. Und welche Rosenprachtl In Norwegen stofst 

man iiberall auf einen formlichen Blumenkultus. Je ein- 

facher die Leute, je armer, um so dichter besetzt sind 

ihre Fenster mit Geranien, Fuchsien und Balsaminen. 

Die Reichern schmiicken ebenfalls ihre Garten und ihre 

Lykken mit den schonsten Rosen, und so sehr liebt man 

dieselben um ihrer selbst willen, dafs die strauchartige 

Rose, die man friiher Provinzrose nannte, noch immer 

nicht durch die mehr blofs zur Zierde gereichende Remon- 

tante-Rose verdrangt ist. Wer kultiviert aber diesen 

Blumenflor auf Vor Frelsers Gravlund? — Tritt man 

von dem Akersvei, im Osten des Kirchhofes, ein, so 

hat man rechts erst die eisig kalte Kapelle, von welcher 

aus die Beisetzung (die Jordfastelse, Erdverfestigung, 

wie es hier heifst) zu erfolgen pflegt, und tritt dann aus 

dem Schatten der Baume zu einem im vollen Sonnen- 

lichte daliegenden Felshiigel, iiber welchen sich in auf- 

steigenden Terrassen Graber erheben. Geht man welter 

durch die dichten Fliederhecken, so hat man im Norden 

ein tiefes Parkthal und dahinter die alte Akerskirche; im 
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Siiden aber blickt man, iiber die Baume des Kirchhofs 
hinweg, auf die Kuppel der Dreifaltigkeitskirche und die 
langsam zum Fjord hinabsteigende Stadt. 

Auf halber Hohe des sonnigen Felshiigels ist Henrik 
Wergeland begraben, einer der grofsten lyrischen Dichter 
Norwegens, zugleich — eine in Norwegen oft wieder- 
kehrende merkwiirdige Vereinigung — ein politischer 
Streiter ersten Ranges. Aber Norwegen ist das Land 
der Kontraste. Da hier die Stadt konservativ, die Land- 
bevolkerung aber demokratisch ist, so kampfte Werge- 
land, der Vertrauensmann des Bauernstandes, des Volks, 
fiir die Durchfuhrung jener liberalen Prinzipien, welche 
in anderen Landern nur von den Stadten verfochten zu 
warden pflegen: so namentlich fiir die Emanzipation der 
Juden, deren blofse Zulassung in Norwegen noch bis 
zum Jahre 1851 untersagt war. Aber wie jeder auf- 
richtige Mensch, handelte Wergeland weder nach Interes- 
sen noch mit der starren Konsequenz, welche das Pal- 
ladium weniger bedeutender Geister ist. So lange er 
lebte, begriff man auch nicht, wie er, der Republikaner, 
Gedichte auf Karl Johann machen konnte, und noch da- 
zu von so hinreifsender Schonheit. „Was die Juden- 
frage anlangt", so schreibt er noch von seinem Toten- 
bette an den Storthingsmann Sorenskriver Sorenssen : „ich 
brauche Dir, dem warmen Kampfer fiir Licht, nichts zu 
sagen. Wenn aber der Tag im Storthing kommt, dann 
kampfe, rase, weine und wenn auch das nichts hilft, 
dann reifse dem Egoismus und der Rohheit die Maske 
ab mit der ruhigen Kalte eines Chirurgen, welcher die 
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Haut von dem Gesicht eines Toten zieht. Es gilt die 
Ehre unseres Volkes vor der Welt ! Die Freunde unserer 
Sache, welche bei dieser Gelegenheit sprechen werden, 
sollten sich zusammenthun, die Parteirollen verteilen, wie 
es die Picadores vor einem Stierkampfe machen." 

Die anderen letzten Briefe des Dichters sind in einer 
milderen Tonart geschrieben. Mit riihrender Resignation 
findet sich diese Helden- (er selber sagt Birkenbeiner-) 
Natur in das nahe Ende, das ihm von einer schleichen- 
den Brustkrankheit droht. Dem Lebwohl, geliebter 
Vater, fiigt er wiederholt die beruhigenden Worte hinzu: 
doch dieses ist nicht mein letzter Brief. — Sein ganzes 
Herz hangt nur noch an den ihm lieben Menschen und 
seiner Husmandstue in der Pilestrade, seinem Hjerterum 
(Herzensraum), wie er sein neues Besitztum nennt, nach- 
dem er sein friiheres, die Grotte, dieneben dem Konigs- 
schlofs lag, hatte verkaufen miissen. Diese Bezeichnung 
entstammt einem norwegischen Sprichwort: hvor er 
Hjerterum der er Husrum, wo Raum im Herzen, da ist 
auch Raum im Hause.*) Er will leben wie bei seinem 
Vater in Eidsvold, inmitten seiner Pferde, Schweine, 
Kaninchen und SchafbcJcke samt verschiedenem Feder- 
vieh. Er bittet seinen Vater, ihm aus der starksten 
Birke auf Eidsvold, die Jakob fallen soil, einen massiven 
Holzlehnstuhl (Kubbestol) machen zu lassen, mit einem 
geschnitzten Lowen auf der Riicklehne. Safsest du 
nur wieder einmal darin bei mir, bei einem Gericht 



*) Vergl. L. V. Buch a. a. O. Bd II S. 158. 

Pas s aige, Norwegen. 3. Auiiage. I. 
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Dorsche, daneben eine zinnerne Kanne, an welcher ich 
einen Silberspecies befestigen will, mit dem vergoldeten 
Portrat Karl Johanns, wie es die Bauern haben. — Da- 
bei hat er Zeit, eine neue Ausgabe seiner Werke zu be- 
sorgen und neu zu dichten, so das riihrende Gedicht: 
an meinen Goldlack, und der Gemeinde in Eidsvold 
zum siebenzehnten Mai, dem Geburtstage der norwegischen 
Verfassung, einen silbernen Pokal zu verehren.*) 

Wergeland starb im Alter von siebenunddreifsig 
Jahren am zwolften Juli 1845, noch lange iiberlebt von 
seinem grofsen Gegner, dem ihm als Dichter fast eben- 
biirtigen Welhaven. Er hatte eigentlich gewiinscht, in 
einer kleinen Felsgrotte unter seinem friiheren Hause 
Grottan beigesetzt zu werden: man begrub ihn jedoch an der 
schonsten Stelle von Vor Frelsers Gravlund, wo das 
Sonnenlicht ungehindert den Boden trifft, doch wenige 
Schritte davon Baume ein dunkles Laubdach bilden. 
Dankbare Juden aufserhalb Norwegens Grenzen — wie 
die vorhandene Inschrift lautet — errichteten spater dem 
unermiidlichen Kampfer fiir menschliche und biirgerliche 
Freiheit ein Denkmal: einen kleinen gotischen Tempel, in 
welchem die Biiste des Dichters steht. Die Anregung 
hiezu mag der danische Dichter Goldschmidt gegeben 
haben, welcher nur wenige Tage vor Wergelands Tode 
denselben durch einen warm anerkennenden Brief er- 
freute. 



*) Vergl. das vortreflfliche Werk von H. Lassen-. Henrki 
Wergeland og hans Samtid. 2. Auflage. Christiania 1877. 
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Ich war am sechzehnten Juli 1878 hier. Der Lor- 
beerkranz, welchen man dem Dichter vier Tage vorher 
aufs Haupt gesetzt hatte, war in der Hitze des Hoch- 
sORimers bereits verwelkt; aber der kleine Quell dicht 
vor des Dichters Denkmal rauschte unaufhorlich und 
das Sonnenlicht funkelte auf der zitternden Wasserflache. 



Die Zahl der Spaziergange in der Umgegend 
Christianias ist sehr grofs. Ich nenne nur den Gang zum 
Aussichtsturm am Bogstadvei, im Westen der Stadt, wo 
aller Wagenlarm verstummt ist, und der Apotheker 
Thaulow hat frisches Wasser bis zur Hohe dieses kleinen 
Udsigtstarn leiten lassen, damit der durstige Wanderer 
sich erquicken mag. Man kann auch zu Fufs oder im 
Wagen das schon gelegene Sarabraten erreichen, am 
besten von der Eisenbahnstation Bryn, das ebenso 
wie der Frognersater eine Besitzung des Konsuls Heftye 
ist. Den schonsten Spaziergang macht man aber doch, 
wenn man auf dem Drammensvei nach der ersten Station 
der Westbahn, Bygdo (friiher Tyskestranden genannt) 
wandert, oder mit der Eisenbahn dorthin fahrt. Von 
hier fiihrt ein kurzer Weg zu der prachtvollen Lade- 
gardso und dem weit gepriesenen Oskarshall. Die 
ganze Insel mit ihren Hofen, Garten, Feldern und Wal- 
dern macht den Eindruck eines grofsen Parks. Hier 
wohnen namentlich in den Villen auf der Siidseite 
Hunderte der Stadtbewohner, mit welchen ein kleines, 
von der Pipervik abgehendes Dampfboot den Verkehr 
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vermittelt. Leider befindet sich hier auch ein grofses, 
etwas zweideutiges Volksetablissement, Frederiksborgs 
Tivoli, in welches wohl ein argloser Wanderer unver- 
sehens geraten kann. 

Das Schlofschen Oskarshall liegt am Ostende der 
Insel, etwa in deren Mitte, achtzig Fufs iiber dem 
Frognerkile (Kile, Keil, Bucht). Die Ladegardso, friiher 
und auch jetzt wiederum Bygdo genannt, hat ihre be- 
sondere Geschichte. Urspriinglich war sie Krongut; 
Hakon V. schenkte dieselbe als Morgengabe der Konigin 
Euphemia von Riigen, deren Tochter Ingeborg aber 
dem Kloster auf der Hovedo. Als in der Reformation 
die Klostergiiter eingezogen wurden, ward die Insel dem 
koniglichen Ladegard in Oslo unterstellt, daher ihr 
spaterer Name. Der Staat veraufserte mehrere Telle 
der Insel und behielt nur den Hovedgard bis zum Jahre 
1838, wo Konig Karl Johann ihn in der Subhastation 
kaufte. Sein Sohn, Kdnig OskarL, erweiterte und ver- 
schonerte die Besitzung und erbaute das jetzige Oskarshall. 
Als nach seinem Tode seine Kinder das Schlofschen erbten, 
kaufte es das Storthing fiir achtzigtausend Speciesthaler 
(dreihundert sechzigtausend Mark), iiberliefs es jedoch 
dem Konig und der koniglichen Familie zur Benutzung. 

Das Schlofschen, von Nebelong im sogenannten 
Tudorstil erbaut, besteht aus einem Erdgeschofs und 
zwei Etagen, mit kleinen, durch eine Wendeltreppe ver- 
bundenen Zimmern, einem Turm mit krenelierten Zinnen 
und mehreren Veranden. Im Siiden scMiefst sich an 
den Hauptbau ein kleines Seitengebaude, in welchem 



cm 



9 10 11 12 13 14 



Christiania. 



85 



sich der Speisesaal befindet, beide sind durch einen offenen 
Gang mit einander verbunden. Die architektonischen 
Verhaltnisse sind nicht ohne Reiz, leiden aber unter einer 
niichternen Tiinciie; die Dimensionen sind iiberall so 
gering, dafs man unwillkiirlich an ein grofses Spielzeug- 
haus denkt. Um der Uberfiillung abzuhelfen, hat man 
denn auch in der Nahe ein paar kleinere Gebaude er- 
richtet, in welchen gelegentlich das Hofgesinde Unter- 
kunft findet. 

Die innere Einrichtung, einfach und gesclimackvoll, 
erhalt einen nationalen Anstrich durch allerlei Bilder und 
plastische Werke, welche sich auf die norwegische Ge- 
schichte beziehen, sowie durch Arbeiten, Holzschnitzereien 
u. a., welche von norwegischen Landleuten herriihren. 
Namenthch zeichnet sich ein prachtvoller Schrank aus 
Telemarken aus, mit Scenen aus Simsons Leben. Die 
eigentlichen Kunstwerke befinden sich jedoch in dem 
Speisesaale des Seitengebaudes. Hier hat Tidemand in 
einer Reihe von Olbildern Scenen aus dem norwegischen 
Bauernleben gemalt, welche in typischer Weise den 
Lebenslauf zweier Menschen von der Jugendzeit bis in 
das spateste Alter darstellen: auf dem ersten Bilde die 
spielenden Kinder, auf dem letzten die einsamen Alten. 
Aber auch diese gemiitvollen Darstellungen werden in 
den Schatten gestellt durch die sechs grofsen Land- 
schaften von Joachim Frich, von denen sich je eine an 
der Ost- und Westseite und vier an der Siidseite des 
Saales befinden. Aufser Cappelen hat kaum noch 
ein Maler die grofse norwegische Natur mit der Gewalt 
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und mit so tiefem Verstandnis erfafst, wie dieser in 
Deutschland so gut wie unbekannte Maler. Als ich 
diese grofsartigen Bilder zum ersten Male erblickte, sagte 
ich mir sofort, obwohl ich die norwegische Natur damals 
noch nicht kannte: nur so konnte Norwegen aussehen. 
Als ich spater das ganze Land durchreist hatte und von 
neuem vor diese Bilder trat, wuchsen sie mir immer ge- 
waltiger herauf. Seit den grofsen Landschaften Calames 
in Leipzig und Neufchatel hatte ich so etwas nicht wieder 
gesehen. Hier ist Wahrheit in der Darstellung und 
Realistik in der Auffassung, welche sich durch die Freiheit 
der Behandlung, die Uberwindung der grofsten Schwierig- 
keiten, durch die Konzentrierung und Durchfiihrung 
eines grofsen Grundgedankens zum Idealismus verklart. 
Was man so oft von Calame gesagt hat: er sei wahrer 
als die Natur selbst, gilt in gleichem Grade von Frich. 
Denn nicht die einzelnen empirischen Erscheinungen und 
Stimmungen einer Landschaft geben deren wahren 
Charakter wieder, sondern nur dasjenige Bild ist das 
richtige, welches alle diese Wandlungen wie in einem 
Brennpunkt vereinigt und gleichsam ein Grundbild dar- 
stellt, von welchem die wirklichen Erscheinungen nur 
schwankende Abbilder sind. 

Da ist erst Ravnedjuvet inTelemarken, jener ungeheure 
Schlund, dessen Strom ein grelles Licht trifft; dann der 
Wasserfall bei Nas im Hallingdal, eine einfache Szenerie, 
aber welch ein Vortragl Dann das Romsdal mit der 
gewaltigen Kiefern-Gruppe; Lom im Gudbrandsdal; der 
Lougen im Numedal; vor alien der Norangsfjord in 
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Sondmore. Hier tritt uns ein Alpenbild entg-egen, wie 
es nur Norwegen aufzuweisen vermag: ungeheure blau- 
schwarze Felshohen, in welche sich hoch oben ein 
Gletscher keilt, grell beleuchtet von irgend einem Strahl, 
dessen Ursprung wir nicht erkennen. Uber diesen 
Gletscher, ihn deckend oder aus ihm heraus qualmend, 
Icgen sich grauenvoUe Wolken und engen das Licht 
auch von oben ein. Tief unten aber hegt der dunkle 
schweigende Fjord und spiegelt das ganze nachtliche 
Tagbild wieder. 

Uber Joachim Frich habe ich nur so viel 
erfahren, dafs er im Jahre 1810 in Bergen geboren 
und 1858 in Christiania gestorben ist. Es finden sich von 
ihm in der Nationalgalerie noch zwei Landschaftsbilder 
vor: ein Kiefernwald, der den Meister verrat, und eine 
weniger bedeutende Landschaft: Motiv aus dem Hallingdal. 

Suchen wir Befreiung von diesem grofsen kiinstle- 
rischen Eindruck, so steigen wir in dem Turme des 
Hauptgebaudes hinauf zur Hohe, wo sich uns ein herr- 
liches Bild des Fjordes und der Stadt im Osten darstellt. 
Im Norden ist dagegen alles Menschentum gleichsam 
versunken; es erhebt sich eine Waldterrasse iiber der 
andern, als befanden wir uns in der fernsten Einsamkeit 
der herben norwegischen Natur. In diesem Hereinblicken 
der Wildnis in die lachende, erwarmende Menschenkultur 
liegt der Hauptreiz dieser grofsen Landschaft. 
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Der Krogkleven und Honefos, 



Bevor die Aussicht vom Frognersater und von der 
Tryvandshoide im Norden von Christiania entdeckt war, 
galten der Krogkleven und die Aussicht vom Krogskoven 
fur das Bedeutendste, was man von Christiania in kurzer 
Zeit erreichen konnte. Man sah sich damals freilich ge- 
notigt, die etwas anstrengende Partie in einem Tage zu 
machen, da es noch kein Hotel am westlichen Fufse des 
Krogskoven gab, und fuhr von Christiania erst den grofsen 
Strandweg bis Lysaker, dann durch das fruchtbare 
Lommedal, am Eisenwerke Barum und am Kolsas vor- 
iiber, langsam aufsteigend, zu dem einsamen Midskog, 
vierzehnhundert Fufs iiber dem Meere, von wo man dann 
auf einem Waldwege bald den Krogkleven erreichte. 

Heutzutage fahrt man mit der Eisenbahn nach Sand- 
viken und auf prachtvoller Strafse iiber Humledal nach 
Sundsvolden am westlichen Fufse des Krogskoven, oder 
mit der Eisenbahn iiber Drammen hinaus nach Skjar- 
dalen am Westufer des Tyrifjordes, von wo ein kleines 
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Dampfboot nach Sundsvolden geht. Am besten, wenn 
man beide Fahrten vereinigt und wo moglich noch den 
gewaltigen Honefos mitnimmt. 

Der Krogskov (vielleicht KrSkskov, Krahenwald) ist 

ein vier- bis fiinfhundert Meter hoher Gebirgsriicken, und 

zwar der westlichste Teil jenes unwirtbaren Plateaus, 

welches sich vom Frognersater ab nach Westen und Norden 

ausdehnt. Seine Eigentiimlichkeit besteht darin, dafs er 

nach der Landschaft Ringerige, deren ostliche Grenze er 

bildet, in einer einzigen, etwa vierhundert Meter hohen 

Felswand abstiirzt. Unmittelbar am Fufse dieser Berg- 

mauer befindet sich der Tyrifjord, ein weitausgedehnter 

Landsee, welcher sich in mehrere kleinere Fjorde gliedert 

und von Inseln unterbrochen wird. Nordlich schliefst 

sich an diesen See ein Flachland. Aber auch im Westen 

des Sees steigt das Land nur langsam auf, doch immer 

hoher und hoher, bis endlich das Hochgebirge im fernen 

Westen dem Bhck eine Grenze setzt. Von der Hohe 

des Krogskov bhckt man also erst iiber den breiten 

See tief unten, dann iiber flaches Land und dahinter 

auf die Vorberge des norwegischen HochQelds, schliefs- 

lich auf eine Reihe von Schneebergen. Es ist ungefahr 

wie ein Blick vom Jura iiber den Neuenburger See, nur 

dafs die Ebene zwischen diesem See und der Alpen- 

kette hier eine geringere Ausdehnung hat, und an Stelle 

der Alpenkette ein in Terrassen aufsteigendes Hochland 

tritt, dessen fernste GUeder kaum noch sichtbar werden. 

Im Norden und Osten ist der Bhck voUkommen ge- 

hemmt durch den Krogskov selbst. 
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Der Krogkleven (Kiev, lateinisch clivus, in Siid- 
tirol Gleif, eine Felswand, auch Felsschlucht*) ist nichts 
als ein Felseinschnitt im Krogskov, welcher sich weiter 
nach unten zu einem kleinen, von einem Bach durch- 
flossenen Thale erweitert. Wo dasselbe auf den Fjord 
trifft, der sich hier zu einem Sunde verengt, liegen die 
Hofe von Sundsvolden (Void, eine Flufsablagerung, Weide- 
flache), von wo man den Berg besteigt. 

Der Tyrifjord, wie der grofse See im ganzen ge- 
nannt wird, hat hier seinen Namen aufgegeben. Der 
nordlich vom Sunde befindliche Arm heifst nunmehr 
der Steensfjord. Die darin liegenden Inselbrocken, wel- 
che so wesentlich den malerischen Charakter der Aus- 
sicht bestimmen, riihren von einer Riesin Gyvre oder 
Gygre her, welche, in Wut iiber das Menschenwerk zu 
ihren Fiifsen, namentlich die friihere Kirche von Steen, 
mit Felsstiicken nach derselben warf, jedoch ihr Ziel 
verfehlte. Wie im deutschen Marchen rifs sie zuletzt 
sogar ihr eigenes Bein aus. Dasselbe bildet nun eine 
natiirliche Briicke im Sunde. Sie selber sitzt aber ver- 
steinert auf dem Gyrihaug im Norden vom Krogkleven. 

Wer den Weg iiber Sandviken wahlt, das am Fufse 
des zwolfhundert und zehn Fufs hohen Kolsas und am 
Ausflufs des Sandvikselvs in den Fjord sehr malerisch 
daliegt, hat Gelegenheit, zum ersten Mai ein einspanniges 
Karriol (fiir eine Person), oder eine Stolkjarre (fiir zwei 
Personen) kennen zu lernen. Erst wenn man die grofse 



*) Selbst die Unstrut fliefst durch eine „Klewe". 
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Stadt und die Eisenbahn mit ihrem allgemein euro- 
paischen Charakter verlassen hat, glaubt man sich in Nor- 
wegen. Der Skydsgut, welcher auf dem Brette hinten 
sitzt oder steht, hat zwar eine zerrissene Jacke an, ist 
aber dafiir um so lustiger. Es geht erst ein Ende langs 
dem Sandvikselv, dann biegt der Weg links ab und 
fiihrt durch ein Thai den As hinan. Rechts erblickt 
man noch lange den prachtvollen Porphyrberg Kols8,s 
und das reich bebaute Lommedal. Zahlreiche Fuhrwerke 
der Landbewohner deuten auf lebhaften Verkehr. Friiher 
war dieser Weg sogar die grofse Poststrafse nach dem. 
Randsfjord und Valders; die Eisenbahn nach Drammen 
hat sie aber verodet. Nur im Winter, wenn die Schlitten- 
bahn gut ist und die Landleute nichts zu thun haben, 
bewegt sich hier ein ziemlich starker Giiterverkehr mit 
Vermeidung der kostspieligern Eisenbahn. 

Hat man endlich die Hohe des As erreicht, so be- 
findet man sich in einem von Stimpfen und Weiden 
unterbrochenen Waldterrain, das man in Norwegen eine 
Heide (Heia) nennt. Dies ist der alte echt germanische 
Ausdruck fiir Wald, wie man ihn auch in den Gedichten 
Walthers von der Vogelweide antrifft ; doch gilt die Be- 
zeichnung in Norwegen nur von einem hochgelegenen 
Bergwald, eigentlich von einem solchen, welcher bereits 
anfangt diirftig und sparlich zu werden und wo die 
Viehweide die Hauptsache wird. Freilich wird einst 
eine Zeit kommen, wo Norwegen alle diese Bergweiden 
in fruchtbare Koppeln und Wiesen verwandelt haben 
wird; wo dieses grofste Weid eland Europas die halbe 
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Welt niit Butter und Kase versehen und selber von der 
fiinffachen Zahl von Menschen bewohnt sein wird. Denn 
es ist durchaus unrichtig, was man in Norwegen oft 
genug zu horen bekommt, dafs auf diesen Hohen ein 
guter Graswuchs nicht zu erwarten sei. Man braucht 
nur den Versuch zu machen, den Boden zu entwassern 
und gehorig zu diingen, um sich von dem Gegenteil zu 
iiberzeugen; was man ja auch in den Alpen, bei fiinf- 
bis sechstausend Fufs Hohe in der Nahe der Sennhiitten 
schon oft erfahren hat. Auch die bereits Icultivierten 
Weiden bei den Saterhiitten in Norwegen soUten davon 
iiberzeugen, was man aus diesem Heide- und Fjeldboden 
machen kann. Aber es fehlt hier noch immer an Men- 
schen, welche sich auf den Ackerbau und die Viehzucht 
legen, und sic werden fehlen, so lange alles, was nicht 
an die Scholia gefesselt ist, einen fast spielend zu er- 
langenden Gewinn in dem Meere findet; so lange Nor- 
wegen der grofse Fischlieferant Europas ist. Wenn erst 
die Siideuropaer, die Italiener und Spanier, gelernt haben 
werden ihre eigenen Meere auszubeuten, anstatt sich 
den Stockfisch von den Norwegern zufiihren zu lassen; 
wenn es dort keine durch Sitte und Religion gebotenen 
Fasten mehr geben wird, wie in den protestantischen 
Landern, dann wird auch in Norwegen das Land das 
naturgemafse Ubergewicht iiber das Meer erlangen, 
wahrend zur Zeit die Kiistenbevolkerung iiberwiegt und 
einen grossen Teil des Kapitals in den Handen hat. Dafs 
auch das Binnenland, das Opland, wie es hier heifst, in den 
letzten Jahrzehnten einen ungeahnten Aufschwung ge- 



i 



cm 



9 10 11 12 13 14 



Der Krogkleven. 



93 



nommen hat, kann nicht wundernehmen, da es das Be- 
diirfnis des Kiistenlandes und seiner Bevolkerung, die 
Tausende von Fischern zu befriedigen und die unge- 
heure Handelsflotte zu versorgen hat, welche bereits 
zur dritten Europas angewachsen ist. Wer lange im 
Innern Norwegens gereist ist, weifs, was allein an 
Schlachtvieh die Kiistenbevolkerung und die Flotte ver- 
braucht. Wie ungeniigend aber die Produkte der Vieh- 
zucht sind und wie wenig zur Ausfuhr geeignet, kann 
man daraus entnehmen, dafs Norwegen ein Bedeutendes 
an Butter, Kase u. a. aus Danemark einfiihrt. Nach 
einigen Jahrzehnten wird dies den Norwegern ebenso 
seltsam vorkommen, wie unserem L. v. Buch die Heu- 
einfuhr am Anfange des neunzehnten Jahrhunderts. 

Hat man den Hohenriicken iiberschritten, so senkt 
sich der prachtvolle Weg zu der Station Humledal, 
welche etwa an der Kante des Krogskov, hoch iiber 
dem Tyrifjord, hier Holsfjord genannt, liegt. Erst Mitte 
Juli bliihen hier Flieder und Paonien. Dafiir weht die 
Luft erquickend, und der Blick iiber den Fjord auf die 
grofse Halbinsel im Westen und die fernen mit Schnee 
bedeckten Berge ist so schon, dafs manche ihn der 
Aussicht vom Krogkleven vorziehen. Ich lernte hier den 
ersten norwegischen Mysost (Molkenkase) kennen, welcher 
durch Einkochen von Ziegenmolken gewonnen wird und 
daher siifs schmeckt: — ein Ereignis in meinem nor- 
wegischen Reiseleben. Ein anderes war ein dicker 
Porterbrauer aus Gothenburg, ein wirklicher „alter 
Schwede", welcher einer verwandten deutschen Dame 
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die Wunder Norwegens zeigen wollte. Wir fuhren zu- 
sammen in einem offenen Wagen, einer sogenannten 
Trille, weiter auf dem Svangstrandsvei, einem in der 
That geschwungenen Strandwege, welcher hinab zum 
Holsfjord und nach Sundsvolden fiihrt; cine wundervoUe 
Strafse, welche von Humledal aus alien Schluchten und 
Vorspriingen der Felswand folgt und bei jeder Wendung 
die schonsten Bilder entfaltet. Denn iiberall liegen Hofe 
malerisch an den Berglehnen, und Feld, Wald und Fels 
wechseln in reizender Folge mit einander ab. Schon 
waren wir ein Ende vom Humledal entfernt, als der 
Stationshalter rufend nachgelaufen kam, well er uns aus 
Versehen vier oder fiinf Ore (das heifst etwa eben so viele 
Pfennige) zu wenig herausgegeben hatte. Auch an solche 
Ziige gewohnt man sich in Norwegen bald. 

Der Fjord unten war mit grofsen Flofsen bedeckt, 
welche spater in den Drammenselv bei Vikersund und 
weiter nach Drammen, einem der grofsten Holzstapel- 
platze des Landes, gefiihrt werden sollten. In „hurtigster" 
Fahrt ging es langs dem blauen See mit seinen grofsen 
Inseln, zur Rechten immer die steilen Abhange des 
Krogskov. Ein Wagen mit Herren folgte uns. De kora 
forbi! Sie fahren uns vorbei! schrie der alte Schwede 
entsetzt. In der That war es so. Wenn das nicht 
Deutsche sind! sagte ich zu meinem Genossen aus Altona, 
sie woUen uns im Gasthause, von dem man schon in 
Humledal gesagt hatte, dafs es voU sei, zuvorkommen. 
Nun, Deutsche waren es allerdings, aber wir fanden doch 
noch ein sehr gutes Zimmer mit grofsen Himmelbetten 
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und ein echt norwegisches Abendbrot mit mindestens 
sechs verschiedenen Kasesorten. 

Man wandert fast eine Stunde — am besten im 
Schatten des Morgens — zum Krogkleven hinauf, immer 
im Fichtenwalde, dessen Boden von Farnkraut (Bregne), 
Eisenhut (Lushat), Preifselbeeren (Tyttebar) und anderen 
bekannten Pflanzen bedeckt ist. Auf beiden Seiten 
rauschen unausgesetzt Quellen. Mit jedem Schritt ent- 
faltet sich mehr die gewaltige Aussicht. Nach etwa 
drei Vierteln des Weges trifft man links auf die beriihmte 
Stelle, wo der Porphyr dicht auf dem roten Sandstein 
lagert. Sie ist blofsgelegt, denn man holt den lockeren 
roten Sand unter seinem Steindachc hervor, um den 
Weg damit auszubessern. Datum erscheint auch dieser 
Weg, wenn man ihn auf der Westseite des Fjordes von 
der Eisenbahn aus betrachtet, als ein roter Streifen, 
welcher sich zum Krogskov hinaufzieht. 

Weiter oben ragen die Felswande machtig auf, einen 
Spalt*) bildend, durch welchen man in die Weite blickt. 
Es erscheint uns unglaublich, dafs auf diesem Wege, der 
an Steilheit alles iibertrifft, was wir bisher gesehen, einst 
Menschen gefahren sind. Doch erzahit v. Buch: man 
habe stets iiber den Weg lockere Steine breiten miissen, 
damit Pferde und Wagen nicht unaufhaltsam fort- und 
hinabstijrzten. Dieser beriihmte Verfasser sagt weiter: 
Der Weg ist eine Spalte zwischen himmelhohen und 
senkrechten Felsen, die sich schnell herabsenkt; alles 
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finster und schwarz. Aber tiefer unten verbreitet sich, 
ganz hell beleuchtet, wie eine neue Welt, die Flache von 
Ringerige, mit Hofen, Kirchen, Seen und herrlichen Fern- 
sichten auf die Berge von Valders aus. 

Oben steht links ein anderes Hotel, die Klevstue, 
in welcher man auch wohl die Nacht bleiben kann. 
Fiinf Minuten unterhalb derselben befindet sich die Aus- 
sicht der Konigin, welche das Eigentiimliche hat, dafs 
das Bild auf beiden Seiten von hervorspringenden Hohen 
geschlossen wird. Dagegen blickt man von der Konigs- 
aussicht (Kongens Udsigt), die man nach zwanzig Minuten 
Gehens von der Klevstue, siidwestlich, erreicht, frei iiber 
die ungeheure Szenerie. 

Fast alle Fremden, welche den Weg zu Kongens 
Udsigt nicht kennen, verirren sich in dem echt nor- 
wegischen Walde oben, indem sie, statt sich immer 
rechts zu halten, den Saterweg links einschlagen. Uns 
fiihrte eine kleine Jente, Dorothea, die Tochter des Land- 
malers (Feldmesser, nicht Landschaftsmalerl) Berg in 
Stadum, welche ihrer kranken Augen halber auf diese 
Hohe geschickt war. Der Wald mit seinen Felsbrocken, 
absterbenden und bemoosten Baumen machte jenen selt- 
samen unheimlichen Eindruck, den ich schon friiher in 
Schweden erfahren hatte. Der deutsche Wald erhebt; 
die hinauf zum Lichte strebenden Baume bestimmen 
auch den Gedankenflug des Wanderers; seine Hallen 
erzeugen ein unmittelbar religioses Gefiihl. Im nor- 
wcgischen Walde aber, wo der Felsboden kaum eine 
diirftige Nahrung gewahrt, der Winter auf die Baume 
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driickt und ihre Spitzen bricht; wo Hunderte von 
modernden Stammen den Boden bedecken, well niemand 
die gefallenen fortschafft und noch weniger die abge- 
brochenen Zweige aufliest; wo ein grofser Teil der 
Baume krank und darum mit langen Barten bedeckt ist: 
hier fiihlt sich der Wanderer wie in einem Hexen- und 
Zauberbann. Dieser Wald giebt keinen Schatten, der 
Baumwuchs ist niedrig, der Grund nur diirftig mit 
Pflanzen bedeckt. Selten vernimmt man den Gesang 
eines Vogels; nur der Kuckuck ruft unheimlich durch 
die Leere, in welcher es kein Echo giebt. Zuweilen 
fallt ein Schufs. Immer umsummen den Wanderer 
Miicken und lastige Fliegen, welche dem weidenden 
Satervieh folgen. 

Am Bergrande oben giebt es keine Grenze des 
Waldes, keine eigentliche Felskante. Wie der Boden 
langsam zum Klevkolle aufsteigt, so sinkt er nun wieder 
hinab; man geht iiber rundgeschliffene Felsen, auf wel- 
chen die Vegetation hie und da einen filzartigen Teppich 
bildet; hebt man einen Zipfel desselben auf, so entblofst 
man den glatten Fels. Denn es ist eine sehr merk- 
wiirdige Erscheinung, dafs in Norwegen das Gestein fast 
gar nicht verwittert; mindestens nicht der Gneis und 
der Granit. 

Wo der Abfall starker wird, hat man eine Art Ge- 
lander (Rakved) und ein paar Banke angebracht: — 
das die weltberiihmte Aussichtsstelle ! Ich mufste un- 
willkiirlich an ahnliche Punkte in der Schweiz denken. 
Man befindet sich hier wie auf der Mauer ernes Riesen- 
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schlosses, dessen Fufs sich im Tyrifjord badet. Er er- 
scheint etwa wie der Bodensee, wenn wir von den Hohen 
bei Heiden dariiber blicken. Nur die Inseln sind ihm 
eigentiimlich. Die Garde von Sundsvolden liegen dicht 
unter uns; weiter dehnt sich die Hiigelebene von Ringe- 
rige hin, ein reiches Fruchtland, aus welchem die roten 
Dacher wie Mohnbliiten liervorleuchten. Aber das 
Wundervollste bleibt doch der tiefblaue Berghintergrund 
mit seinen Schneebergen. Wie auf alien meinen nor- 
wegischen Fahrten, hatte ich mich auch hier des schon- 
sten Wetters zu erfreuen. Im SUdwesten ragte die Kuppe 
des Jonsnut bei Kongsberg auf; es folgten die etwas 
verschleierten Hohen des Mel- und Lidfjelds; dann der 
gewaltige Gausta mit seiner Schneekrone, glanzend wie 
ein Juwel; weiter das Eidsfjeld im Numedal, welches 
der deutsche Geolog Naumann so schon geschildert hat. 
AUe diese Berge sind sechzig bis neunzig Kilometer 
entfernt. Das Hauptgebirge in diesem Panorama ist 
jedoch das Norefjeld, ostlich vom See Kroderen, und 
dahinter der tiber zweitausend Meter hohe HaUing- 
skarven, von dessen Hohe man bereits in die grofsen 
Fjorde im Westen blickt. Bis zum Hallingskarven 
durchdringt unser Auge eine Entfernung von ein- 
hundert fiinfunddreifsig Kilometern. Weiter treten uns 
noch andere Berge im Hallingdal und am Spirillen- 
See entgegen; doch sind dies Gotter niederer Ord- 
nung. Gausta, Norefjeld und Hallingskarven fesseln 
uns ganz. 

Wir hatten von Sundsvolden mit dem Dampfboote 
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nach Skjardalen und mit der Eisenbahn nach Honefos 
fahren konnen, zogen jedoch die Fahrt im Karriol vor, 
welches unser freundlicher Wirt BIyberg von der nach- 
sten Station Vik fiir uns bestellt hatte. Hier kam uns 
der Stationshalter (Skydsskaffer) in einem langen weifsen 
Rock von Leinwand entgegen und griifste uns mit seinen 
tiefblauen Augen; dagegen sprach er, wie dies in Nor- 
wegen so haufig, nicht ein Wort. Die Landschaft ist 
fruchtbar, aber einformig. Auf den Wiesen erblickt man 
iiberall Holzgestelle (Hesjer, Pferde) zum Trocknen des 
Heues. Im Osten ragt der eintausend neunhundert Fufs 
hohe Gyrihaug auf. Der Weg folgt erst dem Steensf jord, 
spater zieht er sich mehr in das Land hinein und nahert 
sich dem Storelv, dem machtigen Strome, welcher aus 
der Verbindung des Randsfjordelvs und der Bagna 
(Adalselv) entsteht, um im Tyrifjord, wie Dante dies 
von einem beruhmteren Flufse ausdriickt, seinen Namen 
zu verlieren. Denn wenn er diesen See durchflossen 
hat, nimmt er den neuen Namen Drammenselv an 
und behalt denselben bis zu seiner Miindung im 
Drammensfjord. 

Alle Reisebiicher berichten von dem Pfarrhofe Nor- 
derhov und der Entschlossenheit der Frau Anna Kol- 
bjornsdatter im Kriege mit Schweden 1716, wodurch 
es einer kleinen norwegischen Truppenabteiking gelang, 
sieben Schwadronen schwedischer Dragoner unter Oberst 
Lowen, welche die Silberbergwerke von Kongsberg zu 
pliindern gedachten, zuriickzudrangen. Ihr Bild nebst 
dem ihres spateren Gatten Ramus hangt in der Sakristei 
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der Kirche. In Christiania aber hat man eine der neuen 
Strafsen nach unserer Heroine benannt. 

Das Stadtchen Honefos liegt reizend im Thale des 
Randsfjordselv an der aus Valders kommenden Bagna, 
welche hier einen der grofsten Wasserfalle Norwegens 
bildet. Selbst im Hochsommer ist die Wassermenge noch 
immer eine bedeutende, vielleicht grofser als die des Rhein- 
falls bei SchafFhausen, und doch kann sie nicht entfernt 
verglichen werden mit der Flut, welche in der Schnee- 
schmelze, der sogenannten Flomtid, in den Monaten 
Mai und Juni hier hinabsturzt. Es giebt zwei Falle. 
Der erste, geringere fallt ziemlich senkrecht und treibt 
mehrere Schneidemiihlen. Der zweite, grofsere bildet 
eigentlich einen Katarakt, das heifst, er stiirzt nicht in 
einem einzigen Falle die Hohe von zwanzig Metern hinab, 
sondern schaumt iiber eine schrage, zerrissene und zer- 
wuhlte Felswand. So entsteht ein Kochen, Strudeln und 
Brausen, das gewaltiger wirkt, als wenn die Wassermasse 
ungehindert, durch die Luft in eine senkrechte Tiefe 
stiirzte. Dicht an beiden Fallen vorbei fuhren die beiden 
Brucken der Fahrstrafse. Ein herrlicher Anblick! Noch 
grofsartiger, wenn man unter den Brucken steht und 
bald auf den larmenden Fall, bald iiber das breite Thai 
blickt, welches im hellsten Sonnenlichte daliegt. Auf 
den Felsblocken, welche der Strom zur Zeit der Hoch- 
flut herabgewalzt hat, wachsen iiberall einzelne Wald- 
blumen, reifen selbst Erdbeeren. Wer weifs, ob ihre 
eigentliche Heimat nicht hoch oben in Valders, in der 
Nahe der Jotunfjelde gewesen ist. 
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An dem ersten Fall im Siiden ist der Boden fufshoch 
mit Sagespanen (Saugspan) bedeckt, wie am Trollhatta. 
An dem zweiten Fall steigt man iiber die Blocke zur 
Hohe hinauf. Hier hat man eine offene Rinne angebracht, 
in welcher die Langholzer (Tommer, Zimmer), damit sie 
von den Felsen nicht zerschlagen werden, hinabgelassen 
werden, eines nach dem andern, indem ein Flofser sie 
mit einer Pike in den Kanal stofst. Oben liegen die 
einzelnen Tommer still und barren geduldig ihres Schick- 
sals. Von der Pike des Flofsers erfafst, folgen sie an- 
fangs langsam, wie zogernd der Stromung; einmal aber 
im engen Kanal, beginnt die Fahrt. Nicht in einer ge- 
raden Linie, sondern in einem leichten Bogen schiefst 
der Balken fast mit der Schnelligkeit eines fallenden 
Gegenstandes herab, stets schwimmend, niemals die 
Seitenwand der Holzrinne beriihrend. Diese endigt 
etwa vier Meter iiber der kochenden Wasserflache 

unten. Der Balken schiefst aus der Rinne heraus und 
senkt sich im Bogen in die Flut, in der er erst ganz 
versinkt. Dann taucht er wieder auf, schnellt in die 
Luft und legt sich nieder, urn sofort vom Strom er- 
fafst und unten in ein ruhigeres Fahrwasser geschwemmt 
zu werden, wo man ihn auffischt. 

Oben aber, wo diese Fahrt beginnt, da spielen die 
Jungen am Strome, laufen sie iiber diinne Stangen, 

welche als Stege dienen, und springen auf den Holzern 

im Wasser herum. So wachsen diese Menschen mit der 

Gefahr auf und iiberwinden sie. 

In Madam Glatvedts Hotel (die hoflichen Norweger 
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erwahnen nicht gern einen Namen ohne das betreffende 
Herr, Madam, Jomfru), aus dessen Gartenanlagen man 
auf den Fall blickt, wohnen im Sommer mancherlei 
Pensionsgaste. Dann stellt man die Tafel wohl in der 
Diagonale des Zimmers, von Ecke zu Ecke auf und 
man spricht so wenig und so leise, dafs das Brausen 
des ziemlich fernen Wasserfalles die ganze Unterhaltung 
iibertont. 
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Im Hochsommer ist das halbe Norwegen, und nicht 
am wenigsten die schonere Halfte, auf der Wanderung: 
ein acht germanischer Zug, l^von welchem die roma- 
nischen Volker wenig wissen. Wer aber wandert, ist 
frohlich, und so erklingen auch am Abend Salon und 
Schlafzimmer von Musik ^und Gesang. Besonders die 
jungen Damen lassen oft schon am friihen Morgen ihre 
Stimmen ertonen und wecken die I.angschlafer. 

Ein solches klingendes Hotel war auch das am 
Randsfjord. Aber unter den Anwesenden fesselte be- 
sonders ein Madctien aus Langesund, welches mit ihrem 
Vater und einem jiingern Bruder eine Sviptur, das heifst 
eine Spritzfahrt, machte und sehr schon Piano spielte. 
Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich, dafs die Norweger 
die Tasten des Klaviers Tangenten nennen und den 
Anschlag Hamring. Auch findet man es hier ganz 
natiirlich, wenn man durch das Zimmer eines bereits 
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Schlafenden hindurch geht, um zu dem eigenen zu ge- 
langen. Vielleicht noch auffallender ist es, dafs niemand 
sein Zimmer gegen das des Nachbars hin verschliefst. 

Welch schone Fahrt mit der Eisenbahn langs dem 
Tyrifjord und dem rauschenden Drammenselv ! Zuweilen 
stiirzt aus der Felswand, wie aus einem Loch, ein 
Nebenflufs, gleichsam jauchzend und laut aufschreiend, 
als wiifste er, dafs es nun dem ewigen Vater, dem 
Ozean, zugeht, der alle diese zerstreuten Wasser in sich 
aufnimmt. An einer andern Stelle iiberschreitet die 
Eisenbahn den Elv auf einer schwindelnden eisernen 
Briicke; der Gischt spritzt bis in unsern Wagen, und 
■der scharfe Luftzug macht uns schwindeln. 

In Haugsund geht westHch die Bahn nach Kongs- 
berg ab, an Pels- und Waldhohen und dem schonen 
Eker-See voriiber, der anderswo allein schon Tausende 
von Fremden anlocken wiirde; aber Norwegen ist so 
iiberreich an erhabenen Schonheiten, dafs man gegen 
Geringeres bald ungerecht wird. 

Ich hatte unterwegs die Bekanntschaft zweier Eng- 
lander und des Stadtrats H. aus Berlin gemacht, wel- 
cher dem Fiirsten Bismark gleicht und auch von den 
Norwegern fiir denselben gehalten wurde. Wir andern 
sonnten uns dafiir in seinen Strahlen. Aber es lafst sicli 
nicht leugnen, der Besuch des Rjukanfos wurde infolge 
■dessen eine der theuersten Partieen, welche ich in Nor- 
Tvegen gemacht habe. 

Der Weg geht anfangs langs dem mit Zimmerholz 
bedeckten Lougen, welchen die Norweger auch Laugem 
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und Lagen schreiben; dann wendet er sich westlich in 
das Jondal, eine unmalerische Waldlandschaft, in welche 
von Siiden her der Jonsknut hineinblickt. Diese Knuter, 
Knoten, sind in Norwegen immer Kuppen, ohne feinere 
Form und Schonheit. Das Wort selbst aber bedeutet 
nichts als einen Fels; was man am Stilfser Joch in 
Tirol erfahren kann, wo es auch einen weifsen Knott 
giebt. 

Es kam uns ein Leichenzug entgegen, wie dem 
schiffbriichigen Peer Gynt; eine einfache schwarze Lig- 
kiste. Die Englander nahmen den Hut ab, als waren 
sie in London oder Paris, was die geleitenden Bauern 
nicht wenig in Erstaunen setzte; denn in Norwegen 
fiihrt man den Todten zum Grabe ohne jedes Zere- 
moniell. 

So kamen wir nach Bolkesjo, beriihmt wegen seiner 
Aussicht auf den gleichnamigen kleinen See und den 
Folsjo, die Lifjelde und den Gausta; nicht am wenigsten 
wegen seines milden, immer verschamt blickenden 
Eigenthiimers Ole Bolkesjo; beriihmt auch wegen seines 
Stabbur, Vorratshauses, welches Tidemand auf seiner 
Weihnachtsgarbe (Jule-Negen) kopierthat; ferner beriihmt 
wegen seines interessanten Holzzimmers, in welchem 
der deutsche Kronprinz geruht hat, und endlich beriihmt 
wegen des Bildes dieses Fiirsten, welches der gliicklichc 
Besitzer seinen Gasten zeigt. Das schone, geschnitzte 
und eemalte Zimmer mit dem breiten Kronenbett sucht 
in der That seines Gleichen. Rings um die Wande 
laufen allerlei Inschriften: 
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Frygter Gud, arer Kongen, 
(Furchte Gott, ehre den Konig.) 

Guds Sandefrygt er Sad 
Til alle gode Dyder, 
Det lyder os til det 
Som Gud og Lov os byder. 
(Gottes Wahrheitsfiirclit ist die Saat zu alien guten Thaten, sie leitet 
uns zu dem, was Gott uud Gesetz uns gebieten.) 
Huus og Gods arfves efter Foreldrene, men en forstandig Kvinde 
kommer fra Herren. 
(Hans und Gut wird von den Altera geerbt, aber eine verstandige Frau 
kommt von dem Herrn.) 

Wir Deutsche, wenn wir ein solches norwegisches 
Holzhaus betreten, warden immer gar seltsam gemahnt 
an so viele ahnliche Bauten in der Heimat. Aber in 
neuerer Zeit sind sie uns doppelt vertraut geworden 
durch die lebenswahren Schilderungen Bjornsons. Nicht 
weniger bekannt kommen uns alle die Menschen vor, wel- 
che gleichsam aus dem Rahmen eines uns lieb ge- 
wordenen Gemaldes heraus in die schone Wirklichkeit 
treten. Man mochte ihnen unwillkiirlich die Hand rei- 
chen und Tak vor sidsti sagen, das heifst: Dank fiir 
alles, da wir uns zuletzt sahen! 

Wieder fahrt man durch den eigentiimlichen nor- 
wegischen lichten Wald, ein Gemisch von Fels, Sumpf 
und Baumen, von denen die einen lassig zum Himmel 
streben, die andern, vertrocknet, ihre dicht mit Flechten 
bedeckten Zweige ausstrecken, noch andere am Boden 
liegen und alle Stadien eines langsamen Auflosungspro- 
zesses zeigen. Man denke sich ein vom Hagel zer- 
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schlagenes Kornfeld in das Waldartige iibersetzt: statt 
der Halme Baume, statt der Hagelkorner Granitblocke • 
alles zerbrochen, geknickt, zerstampft. Nirgends Schatten, 
der Wald licht und offen, aber windstill und schwiil. 
Das ist der norwegische Hexenwald, in welchem die 
Rove-Guro wohnt, welche die Manner verlockt und ver- 
dirbt, wenn sie nicht noch rechtzeitig an ihrem Schwanz 
(Rove) erkannt wird, den sie nachschleppt. Am besten, 
wenn es gelingt, diesen Schwanz in einen Baumstubben 
einzuklemmen; denn dann hat man sie ganz in seiner Ge- 
wah. Die Schweden haben eine ahnliche gefahrliche 
Erscheinung, die Waldfrau (Skogfru). 

In Vik hat man recht Gelegenheit einen norwegi- 
schen Hof kennen zu lernen, welcher immer aus einem 
halben Dutzend, den verschiedenen landwirtschaftlichen 
und haushchen Zwecken gewidmeten Hausern besteht; 
alle von Holz, durch das Wetter rotlich gebraunt, von 
interessantestem Bindewerk und die einzelnen Glieder 
oft kiinstlich geschnitzt. Alle diese Hauser stehen nahe 
zusammen auf dem Traken (Hofplatz). Zu dem hohen, 
auf Baumklotzen (Stab) stehenden Vorratshause, dem 
Stabbur, in welchem ebenso die Kleider der Familie 
wie die Vorrate, das Mehl und das getrocknete Schaf- 
fleisch (Spegekjod) und unzahlige andere Dinge aufbewahrt 
warden, fiihrt immer von aufsen eine Treppe, doch so, 
dafs zwischen der obersten Stufe und der Thurschwelle 
ein breiter Zwischenraum bleibt; angeblich damit die 
Mause nicht in das Stabbur gelangen konnen. Die 
Thiir ist durch einen Riegel innen zu verschliefsen, in- 
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dem man von aufsen einen gekriimmten dicken Draht 
durch ein kleines Loch hindurchsteckt und so den Rie- 
gel bewegt. Doch gehort hiezu ein ganz eigentiimlicher, 
nur dem Eingeweihten bekannter PfifF. Wie in den 
littauischen Kleten halten sich in einem solchen Stabbur 
gem die Madchen auf; und so ist es denn auch erklar- 
lich, weshalb Peer Gynt die schmoUende Ingrid gerade 
aus einem solchen entfiihrte.*) 

Die Fahrt geht immer im Thale des Tindelv, wel- 
cher aus dem gleichnamigen See kommt, einem der 
langen, schmalen, mit Wasser gefiillten Thaler, welche 
Norwegen so eigentiimlich sind. Da, wo der Elv aus 
diesem „Vand" tritt, liegt der kleine Ort Tindoset, die 
Tindmiindung. So deute ich wenigstens das Wort. 
Eine andere Deutung ware Tind-Os-Set, der Tindmiin- 
dungssitz; oder Tlnd-Asate, das Tindeigentum. Wer 
sich fiir dergleichen Etymologien in Norwegen interessiert, 
sollte das interessante Norsk Ordbog von Ivar Aasen 
(Christiania 1873 2. Auflage 1893) zu Rate ziehen. 

Wir safsen in Tindoset insofern in der Klemme, 
als das Dampfboot Rjukan am folgenden Tage, einem 
Sonntag, nicht den See befuhr und etwa vierzig Kilo- 
meter von uns entfernt am Nordende des Sees ankerte. 
Den kleinen Booten mochten wir uns aber um so 
wenio-er anvertrauen, als ein heftiger Nordwind auf dem 
See wehte. Ich erinnerte mich der bedenklichen Fahrt 



*) Peer G'nt, ein dramatisches Gedicht von Henrik Ibsea 
das reich an spezifisch norwegischen Schilderungen ist. 
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meines Landmannes Pankritius, dessen schone, Schweden 
und Norwegen schildernde Hagringar (Fata Morgana- 
Bilder) nun auch schon vergessen sind. Aber ein guter 
Mann wufste Rat. Er woUte mit zwei andern Mannern 
noch in der Nacht nach Sigurdsrud fahren und das 
Dampfboot zum folgenden Sonntagsmorgen bestellen. In 
der That hatten sie sich bis Mitternacht, von Vorberg 
zu Vorberg, immer wie die Lowen gegen den Wind ar- 
beitend, durchgerungen und trafen am folgenden Morgen 
mit dem Dampfboot in Tindoset ein, da wir gerade bei der 
Varm Frokost safsen. Landleute benutzten die gute 
Gelegenheit und baten um Mitnahme. So fuhren wir 
denn wie die vornehmen Herren iiber den schau- 
menden See und erfreuten uns der schonen Felsszenerie, 
der kiihnen Lage einzelner Hofe und der kostlichen, 
frisch vom Fjelde kommenden Luft. Hier war es, wo 
H. zum ersten Male in den Geruch eines Fiirsten kam. 
Mit dem Winde auf dem Tindsee, der zwischen den 
hohen Felswanden wie durch einen horizontalen Schlot 
weht, ist aber in der That nicht zu spafsen. Der Steuer- 
mann zeigte uns eine kleine Felsplatte liber dem Wasser,. 
auf welcher einst ein schiffbriichiger Pfarrer (diese sind 
oft die Zielscheibe des Spottes in dem frommen Nor- 
wegen) mehrere Tage zugebracht und vor Hunger seine 
ledernen Hosen aufgegessen haben soil. 

Bei Hovind fiihrte ein kraftiger Bursche uns eine 
Bootladung Kiefemholz zur Feuerung zu und soUte so- 
gleich Gelegenheit haben seine Kraft und Geschicklichkeit 
zu erproben. Denn als einer der Schiffsleute im Sturme 
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seinen Hut verlor, sprang der Bursche sofort in den an- 
gehangten Nachen und begann eine Jagd nach dem 
schwimmenden Hut, dafs es eine Freude war, ihm mit 
den Augen zu folgen. Wie ein Wasservogel schofs er 
auf den Fliichtling los, glitt an ihm voriiber, wand um, 
legte sich in die Ruder, holte ihn ein. Aber der ver- 
raterische Hut entglitt seinen Handen wie eine Taucher- 
ente. Wir mit unserem kleinen Dampfboot ihm nach, 
ihm entgegen, ihn durch Zurufe anfeuernd. Alles ver- 
gebens! Der Sturm war zu stark. Als der Bursche 
endlich den Hut mit seinem Ruder traf, sank dieser in 
den Grund. Und so werden ihn wohl in der mehrere 
hundert Meter messenden Tiefe fortan die Wassernixen 
des Tindsees tragen, der Mode unserer Damen folgend, 
welche ja auch oft Herrenhiite auf ihre schonen Locken 
driicken. 

Wir waren bei dieser Jagd den steilen Felswanden 
des Haukenasfjeldes so nahe gekommen, dafs es der 
ganzen Kraft der Maschine bedurfte, um uns auf dem 
See zu halten. 

Giebt es dort Grund? fragte ich den freundlichen 
Kapitan, einen einfachen Bauer aus der Umgegend. 

O ja, erwiderte er lachelnd, in vierhundert Fufs 

Tiefe. Wir berechneten die Weite eines Tellsprunges; 

die Landleute aber blickten etwas scheu auf ihre leder- 

nen Hosen. 

In Strand, das auch Ornas heifst, wahrend die 

Kirche den Namen Male fiihrt (man mufs sich in Nor- 

wegen an eine solche topographische Vielnamigkeit ge- 
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wohnen) war es im Schutze der Felswande ganz still. 
Schon war unser furstlicher Ruf hiehergedrungen und so 
fuhren wir ohne Verzug auf schonem Wege durch das 
Vestfjorddal, einen breiten, von dem Manelv durch- 
stromten und von starren, etwas einformigen Bergziigen 
eingefafsten Gebirgsspalt. Dieser Manflufs hat natiirlich 
nichts mit Mane, Mond, zu thun, sondern ist ein Namens- 
vetter unseres Main, der ostpreufsischen Minje, und des 
portugiesisclien Minho: nicht befremdend fiir einen, 
welcher weifs, dafs die Flufsnamen in ganz Europa, und 
in alien arischen Sprachen, so ziemlich dieselben sind, 
weil sie alle Flufs bedeuten. 

Nach kurzer Zeit bogen wir um die Ecke, und der 
Gausta lag vor uns, der hochste Berg Siidnorwegens 
(1884 m.), eigentlich kein Berg, sondern ein gezackter 
Bergkamm, nach Art des Watzmanns, welcher sich von 
Siidosten nach Nordwesten erstreckt. Etwa sein letztes 
Fiinftel oben war ganz mit neuem Schnee bedeckt, und 
so erinnerte er mich lebhaft an manche der amerika- 
nischen Vulkane, welche eine ahnliche gezackte Schnee- 
krone in die Luft erheben. Oben ist der Berg, Jwie 
Pankritius erzahlt, ganz mit einem Ur, das heifst mit losen 
Blocken bedeckt, iiber welche man springen mufs, wahrend 
unter ihnen unausgesetzt das rinnende Wasser rauscht. 

Kommt man unten im Thale weiter, namentlich zu 
der grofsartigen Schlucht der Bdbrakke, durch welche 
der Manelv sich einen Weg gebrochen hat, dann er- 
blickt man den Gausta gleichsam im Profil und als eine 
spitze Pyramide. 
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Das Thai wird immer imposanter; man sieht Krokan, 
das Haus des Touristenvereins mit dem eigentiimlich 
geformten Gausta-Kollen dahinter, und die vom Rjukan- 
fos aufsteigende Wasserrauchsaule. Als Professor Han- 
steen vor achtzig Jahren iiber die Hardanger Widde 
wanderte, zeigte eine ahnliche Dampfsaule ihm die Stelle 
an, wo der bis dahin noch ganz unbekannte Voringsfos 
in die Tiefe stiirzt. 

Der Rjukanfos, der „rauchende Wasserfall", wird 
von dem Manelv, dem Abflufs des bedeutenden Hoch- 
gebirgssees Mjosen, gebildet. Wenn irgendwo erkennt 
man hier recht, wie nichts als dieser Wasserfall das tiefe 
Bett des Manelvs unten gegraben hat, und fortfahren 
wird die Bergwand, iiber w^elche er in einen tiefen Kessel 
stiirzt, zu zerstoren und selber immer weiter nach Westen 
zu riicken, bis er endlich den Mjosen erreichen und dessen 
Seegrund trocken legen wird. Wir stehen mitten in 
einem interessanten Prozefs. Und dieselbe Kraft, welche 
den Rjukan immer neu bildet, fiihrt die SinkstofTe 
hinab zum Tindsee und wird ihn ausfiillen, geradeso wie 
das Vestfjorddal, welches einst nichts anderes war als 
eine westliche Fortsetzung des Tindsees, zu einem Thal- 
boden geworden ist. 

An einem Wasserfall, zumal von der Bedeutung 
des Rjukanfos, soUte man immer einen ganzen Tag ver- 
weilen, um ihn zu jeder Tagesstunde und in verschiedenen 
Beleuchtungen zu sehen. Auf seiner Nordseite steigt 
einer der Norwegen eigentumlichen glatten Felsabhange 
auf, welche man Svadberge nennt; ein Wort, das mit 
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svada, islandisch svedja, das Fell abziehen, schinden, zu- 
sammenhangt. Quer iiber einen solchen Berg zu gehen, 
ist besonders schwierig, da es nirgends einen festen Halt 
fiir die Hand oder den Fufs giebt; bei cinem Fehltritt 
gleitet der Wanderer rettungslos in die Tiefe. Uber den 
Svadberg am Rjukanfos fiihrt der sogenannte Mariensteig. 
Miigge war der erste, welcher die riihrende Sage von 
einem Liebespaar erzahlte, das nicht zueinander durfte, 
es war denn auf diesem gefahrlichen Gange, bis die Ge- 
liebte zuletzt, vor den Augen des Liebenden, verungliickte. 
Gewifs ist diese Geschichte eine blofse Sage und aus 
dem Bediirfnis der Menschen entstanden, zwei Liebende, 
trotz eines trennenden Hindernisses, zusammenzufiihren. 
Anfangs ist dieses Trennende ganz naiv eine Wand, 
(Pyramus und Thisbe), spater wird es ein Wasser 
(Hero und Leander), zuletzt ein Familienzwist (Romeo 
und Julie). 

Wir durften weder am Rjukanfos lange verweilen, noch 
den Mariensteig betreten, wie ich es mir doch gewiinscht 
hatte, weil wir noch an demselben Abend nach Strand 
zuriickkehren mufsten, um am folgenden Morgen nicht 
das Dampfboot nach Tindoset zu versaumen. 

Auf der Reise ist jedes Zuriick wie der Genufs eines 
abgestandenen Getranks. Gliicklicherweise wahlten wir, 
Tindoset und das Tindthal verlassend, eine neue Strafse 
weiter siidlich, um die weitberiihmte Stavekirche von Hitter- 
dal zu besuchen, einen merkwiirdigen von einem Lauf- 
gange umgebenen Holzbau mit einem Haupt- und zwei 
Seitenschiffen, das Ganze stufen- oder etagenartig ge- 

Paasarge, Korwegen. 3. Auflage. I. ^ 
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gliedert und hoher und hoher mit Tiirmen aufsteigend, 
sodafs man, von Feme gesehen, ein grofses Segelschiff 
zu erblicken glaubt; etwa eine der altertumlichen, hoch- 
bordigen Galeeren, wie man sic auf englischen und hol- 
landischen Schlachtenbildern findet. Ich habe spater 
die ahnlichen Kirchen von Lom und Borgund gesehen, 
welche, besser erhalten, noch treuer den alten Styl be- 
wahrt haben, auch wohl reicher sind an wunderlich 
verschlungenen Schnitzereien mit Drachen- und 
Schlangenmotiven. Aber beide sind erheblich kleiner 
als die Kirche von Hitterdal und nicht von deren impo- 
santen Hohe. 

Jomfru Hoist in Lysthus bei Hitterdal erfreute uns 
mit vortrefflichem Renntierbraten, wofiir sie allezeit 
gesegnet sei. Wir fuhren weiter langs dam Hitterdalsee 
und hielten gegen Abend an dem schonen Tindfos, 
dessen Wasserkraft sich eine Holzschleiferei (Trasliberi) 
zugute gemacht hat. Hier wird jene gesuchte Holz- 
masse gewonnen, aus welcher man spater Pappe und 
Pakpapier bereitet. Dann durch eine ode Berg- und 
Waldgegend, aus welcher zuweilen die Stimme einer 
wahrscheinlich in einer Wald- oder Saterhiitte wohnen- 
den singenden Jente erscholl, iiber das einsame Jern- 
gruben mit unfreundlicher Pige*), nach dem im tiefen 
Schlafe liegenden Kongsberg. Aber der Himmel war 
sternenklar und Jupiter leuchtete iiber uns mit mildem 



*) Sowohl Jente als auch Pige bedeutet Madchen, doch ersteres 
mehr das einfache Bauer- und Fischerkind. 
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Lichte. In Hougsund trennten wir uns. Unser , Fiirst" 
und die Englander fuhren nach dem Tyrifjord und 
Ringerige, ich wahlte die Eisenbahn nach Drammen. 



Christiania ist keine eigentliche Seestadt; kein Flufs 
verbindet sie mit dem Innern des Landes, dem sogenannten 
Opland; der tief einschneidende Fjord versetzt sie von 
der Seekiiste weit in das Land hinein und verleiht der 
Stadt als Handelsplatz ihre Bedeutung. 

Drammen liegt auch am Ende eines tief in das Land 
eindringenden Fjordes, aber zugleich auf beiden Seiten 
eines grofsen Stromes, des Drammenelvs, welcher leichten 
Zugang zu den grofsen Thalern von Hadeland, Valders 
und dem Hallingdal gewahrt. Ferner erschliefst ihm die 
Eisenbahn das grofse Numedal, sodafs man Drammen 
als den Kiistenort bezeichnen kann, an "welchem sich 
vier der schonsten norwegischen Thaler zum Meere 
offnen. Diese Thaler sind im wesentlichen Waldthaler, 
und so riecht es denn auch in Drammen nach Holz, wo- 
hin man nur gehen oder blicken mag. Meilenweit ins 
Innere des Landes hinein ist der Flufs mit schwimmenden 
Holzern bedeckt; in Drammen selbst werden sie auf- 
gefangen, geordnet, zerschnitten, in die Schiffe geladen. 
Es ist ein eigentiimlicher Genufs, iiber den MoUerholm 
im Osten der Stadt zu wandern, die endlosen Holzstapel 
zu betrachten und sich ein Feuer vorzustellen, das in 
diesen Massen schwelgen kann wie ein Harder, welcher in 
einen Hiihnerstall gebrochen ist. Einanderernorwegischer 
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Holzplatz der Art ist Fredrikstad, der Ausgangspunkt 

des grofsen Glommendals ; aber Drammen iibertrifft doch 

diese Friedrichstadt, wenn nicht in Ansehung des Holz- 

handels, so doch durch seine herrliche Lage, welche an 

das grofse Oporto erinnert. Einschranken mufs es sich 

freilich wie die Dourostadt, und nicht lange, so wird 

es langsam den As im Norden hinaufsteigen und dann 

in gewaltigen Terrassen auf den breiten Elv hinabblicken, 

iiber den eine machtige Holzbriicke fiihrt, in welche 

luxuries tausende von Stammen verbaut sind. Im 

Sommer weht es hier immer kiihl und der Blick 

flufsauf- und -abwarts ist wahrlich schon. Dann dient 

die Briicke wohl als reizende Promenade. Im Winter 

zieht es hier um so scharfer. Doch die Drammen- 

ser wissen Rat. Sie stellen Holzschirme („Daa's Skjarme") 

auf der einen Seite der Brucke auf und wandeln in deren 

Schutz wie einst Hadrian auf seiner Wandelbahn bei 

Tivoli. Die Siidseite der Stadt, Stromso und Tangen, 

gilt nicht als das feine Quartier Drammens, man mufs 

es auf der Nordseite des Flufses in Bragernas suchen, 

das nach dem grofsen Brande im Jahre 1866 neu auf- 

eebaut ist und sich mit seinem schonen Torv und der 

gotischen Kirche wohl sehen lassen darf. Dafs Tide- 

mand aus seinem gemiitlichen Genre gelegentllch auch 

zum Erhabenen aufsteigen kann, zeigt sein prachtvoUes 

Altarbild, die Auferstehung Christi. Der schone Marmor- 

Taufengel von Borch ist ein Geschenk des Bruders 

des Kiinstlers, eines Grofserers, wie es in Norwegen 

heifst. In der That, wenn man Gemeinsinn und Opfer- 
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freudigkeit finden will, mufs man nicht die grofsen Staaten 
Europas besuchen. 

Man steigt von Bragernas gern zu dem schonen 
Brandposten auf und welter zu dem mitten im Bergwalde 
gelegenen Klopkjarn, einem See, in dessen Nahe allerlei 
Huldrefolk wohnen mag, das seinen Spuk treibt. Ich 
wenigstens ging mehrere Male irr, bevor ich durch den 
lichten Wald zu der nahen Aussicht gelangte, welche die 
Leute Prins Oskars Udsigt benannt haben. Aber bei dem 
herrlichen Blick auf den Fjord und das Thai von Lier 
vergifst man gern solche ephemere Huldigungen. Im 
gliihenden Lichte eines Sommertages liegt das wunderbare 
Bild so traumhaft zu unseren Fiifsen, als standen wir auf 
einer der Hohen des Tyrrhenischen Meeres. Wer Nor- 
wegen nur von den Sturm- und Nebelbildern unserer 
Maler kennt, ahnt nicht, dafs dieses Land auch an Schon- 
heit und Farbenglanz mit dem Siiden Europas wetteifert. 
Und je welter nach Norden, um so farbenprachtiger und 
leuchtender wird diese Natur. 
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Ober das Dovrefjeld nach Drontheim, 



Der Fremde reifst sich nur schwer von Christiania 
los. Es ist nicht blofs die Landschaft, die reiche Ent- 
faltung des Menschenlebens, der freundliche Sinn der 
Bewohner: man fiihlt sich mehr als anderswo in dem 
Mittelpunkt eines merkwiirdigen Landes, das den Uber- 
gang aus einer Art Bauern-Republik in einen Handels- 
und Industrie-Staat durchzumachen versucht. Die Stadt 
dehnt sich mit einer beangstigenden Schnelligkeit aus; 
kaum vermag das Binnen- und Hinterland dieser Ent- 
wicklung zu folgen. Wahrend sic am Anfange des 19. 
Jahrhunderts keine zehntausend und nach der Mitte des- 
selben noch nicht vierzigtausend Einwohner zahlte, hat 
sich diese Zahl jetzt schon mehr als verfiinffacht. 
Das sind fast siidamerikanische Verhaltnisse, wo auch 
die grofsen Handelsstadte die Landbevolkerung auf- 
saugen und zu ihr in einen feindlichen Gegensatz treten. 
Der dadurch hervorgerufene Kampf droht um so hef- 
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tiger zu werden, als die norwegische Staatsverfassung 
ganz auf die Herrschaft des Bauerntums gegriindet ist 
die Stadte aber dafiir fast die gesamten Staatslasten zu 
tragen haben. Denn Norwegen kennt weder eine staat- 
liche Grund- noch eine Einkommensteuer.*) Wenigstens 
ist die erstere, soweit sie als Skyld erhoben wird, ganz 
unbedeutend. l)ie Staatsausgaben werden fast ausschliefs- 
lich aus den ZoUen bestritten, diese aber im wesent- 
lichen von der Stadtbevolkerung aufgebracht, da die 
Landleute den grofsten Teil ihrer Bediirfnisse noch immer 
ihrem Grund und Boden entnehmen und die meisten 
zu ihrem Leben erforderUchen Dinge selbst verfertigen. 
Norwegen ist das Land der Home-spun-Industrie und 
der Bediirfnislosigkeit. Vielleicht in keinem europaischen 
Lande lebt der Landmann so diirftig. Einen um so 
starkeren Gegensatz bildet der Luxus in den Stadten, 
welcher grofser ist als in Deutschland. Hier treffen 
wir schon durchweg europaische Zustande, auch das 
System einer lastigen kommunalen Besteuerung, welche 
um so schwerer wiegt, als die Namen der Besteuerten 
nebst Vermogen und Steuerbetrag stets durch die Zei- 
tungen bekannt gemacht werden. Die Norweger finden 
eine wirkliche biirgerliche Freiheit nur in einer unbe- 
schrankten Offentlichkeit. Dies geht so -weit, dafs 
selbst die Beratungen des obersten Gerichtshofes (Hoieste 
Ret) offentlich sind, nur dafs die Namen der einzeln 
stimmenden Assessoren (die RichterTfiihren keine Titel) 



! 



*) 1st jetzl eingefuhrt. 
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nicht genannt werden. Freilich nimmt, so sagte mir 
ein Norweger, diese Offentlichkeit der Rechtspflege den 
Nimbus: — man blickt hinter die Kulissen. Andrer- 
seits werden die Gerichtsverhandlungen seitens der Advo- 
katen mit Hoflichkeitsformen iiberladen. Sie reden zum 
Gerichtshofe wie zur Majestas des Populus Romanus. 
Doch sind ja diese Formen oft die Erganzung und das 
Korrektiv freiester Institutionen ; gerade so wie die 
politisch freien Volker sich unter dem Titel der Freiheit 
einem anderweitigen Druck unterwerfen, welcher den 
sogenannten unfreien Nationen vollkommen unertraglich 
scheinen mochte. 

Schaut man von Christiania mit dem geistigen Auge 
ringsum, so findet man sich in dem Zentrum eines grofsen 
Netzes, teils von Wasser-, teils von Landstrafsen. Nach 
Siiden — nach Europa zu — offnet sich der prachtvoUe, 
einen Breitengrad lange Fjord; nach Osten fiihrt die 
Strafse in das Thai des Glommen und nach Schweden, 
nach Westen iiber Drammen nach Telemarken. Nach 
Norden offnen sich facherartig die grofsen Thalfurchen 
des Hallingdal, Valders, Gudbrandsdal und des Glommen 
(Osterdalen), ebenso viele bequeme Wege zu den Fjorden 
der Westkiiste wie nach Drontheim darbietend. Alle 
diese Thaler haben das Eigentiimliche, dafs sie da, wo 
sie in die norwegische Hiigelebene treten, von Seen er- 
fiillt sind, tiefen, viele Meilen langen, vielleicht einst von 
den herabsteigenden Gletschern ausgeschaufelten Lochern. 
Diese Seen sind : der Kroderen, der Spirillen, der Rands- 
fjord und der Mjosensee, das innere Meer Norwegens, 
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wie Leopold v. Buch ihn nennt. Selbst der Glommen 
hat noch welter im Siiden den Oiangen offen gelassen, 
den er jedoch ebenso auszufullen droht, wie er berelts 
die grofse Schwemmebene bei Fet im Norden dieses 
Sees geblldet hat. Zu alien diesen Seen (eigentlich nur 
wassergefiillten Thalmulden) fiihren Eisenbahnen, iiber 
dieselben Dampfboote. Wo sie endigen, beginnt der 
Landweg und die Skydsbeforderung im Karriol. Nur 
vom Mjosen laufen bereits zwei Eisenbahnen welter, und 
zwar die ostliche in das Thai des Glommen und langs 
diesem, die Pafshohe bei Roros iibersteigend, durch das 
Thai der Gula nach Drontheim. So kreuzt der Reisende, 
einer dieser Thalfurchen folgend, das siidliche Norwegen 
in drei bis fiinf Tagen, wahrend er auf der Eisenbahn 
Drontheim in zwei, oder mit dem Nachtzuge in einem 
Tage erreicht. 

Wer gewohnt ist nur noch auf Eisenbahnen zu 
fahren, wird vielleicht Bedenken tragen, eine mehrtagige 
Landfahrt quer durch Norwegen zu unternehmen. Je- 
doch mit Unrecht. Vielleicht besteht der Hauptreiz 
einer norwegischen Reise gerade in diesen Landfahrten. 
Welt ist es freilich. Sprechen die norwegischen Marchen 
doch von Funfzehn-Meilenstiefeln (die Meile zu 1 1, 29 
Kilometer gerechnet), wahrend wir uns mit unsern Sieben- 
MeUenstiefeln begniigen. Und sie diirfen den Mund so 
voll nehmen; ist es doch von der Siidspitze Norwegens 
(Christianssand) bis zum Nordkap (Hammerfest) welter 
als von Flensburg bis Florenz. Aber dafiir sind die 
Wege vortrefflich, die Pferde nicht schlecht, die Skyds- 
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jungen meist munter und die Quartiere oft recht behag- 
lich. Dazu eine neue Welt, ein merkwiirdiges Volk und 
je hoher man hinauf kommt, die erquickende Fjeldluft. 

Es lohnt schon auf seinem Karriol quer durch Nor- 
wegen zu fahren. 

Ich reiste noch dazu nach der Sonne. Wohl waren 
bis zum vierzehnten Juli die Abende in Christiania noch 
wunderbar hell, aber erst auf dem Dovrefjeld gab es 
keine Nacht mehr. In Drontheim tauchte die Sonne 
erst zwei Stunden vor Mitternacht unter den Horizont, 
dann auf meiner Nordlandsfahrt spater und spater, bis 
ich sie endlich in Tromso einholte und fast zwei Wochen 
lang nicht mehr verlor. 

Wie bei meiner Abfahrt von Berlin, traf ich auch 
auf dem Bahnhofe in Christiania mit Hunderten von Rei- 
senden zusammen, welche auf Ferien gingen. Dort viel- 
facher Larm, Unruhe, Bewegung, hier alles still, geduldig, 
fast schiichtern. Wahrend man in Deutschland Coupees fiir 
Nichtraucher hat, werden hier die Rauchcoupees besonders 
bezeichnet. An der Decke sind Vandkjoler (Wasserkiihler) 
befestigt, aus denen man Eiswasser in ein Glas fiillt. Sie 
kommen auch an den Damfbooten iiberall vor, sind 
aber nicht so haufig wie die metallenen, oft mit Blumen 
gefiillten — Spucknapfe. Die Damen tragen die eigen- 
tiimlichen norwegischenBroschen(S61jer) von Silberfiligran, 
von denen manche handgrofs und mit allerlei vergoldeten 
Plattchen („Laub", urspriinglich wohl Brakteaten) be- 
hangt sind. 

Statt der jungen Frau mit dem Katzchen hatte ich 
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dieses Mai zum Gegeniiber eine alte Dame, welche mit 
aller Gewalt deutsch reden wollte, alle Erlebnisse und 
Ereignisse vom Maneskifte (Mondwechsel) im Almanach 
abhangig machte und zur Bekraftigung ihrer Behauptungen 
jedesmal einen Schluck blutroten Kirschbranntweins 
nahm. Dieser Kirschbranntwein war mir sehr merk- 
wiirdig, denn er erinnerte mich daran, dafs noch in den 
vierziger Jahren dieses Getrank, namlich verdiinnter Al- 
kohol mit Kirschensaft, auch in meiner Heimat auf dem 
Lande die grofste Rolle spielte. Weder bei Hochzeiten 
noch bei Begrabnissen durfte es fehlen. Und da nun 
die Leute in Norwegen noch vieles besitzen, was in 
Norddeutschland vor etwa vierzig bis sechzig Jahren 
allgemein im Gebrauch war, z. B. die harten Sofas mit 
Rofshaarbezug, ockergelbe Stubenwande und dieselben 
altmodischen Blumen in den Garten und auf den Fenster- 
biettern, braun-glasierte Kaffeekannen und Guitarren, 
Lichtscheeren und unzahlige andere Dinge, so ist es mir 
auf meinen Fahrten durch Norwegen oft zu Mute gewesen,- 
als reiste ich in meine Jugend zuriick. Gewifs kein 
kleines Moment, wenn es darauf ankommt, sich des 
Zaubers bewufst zu werden, welchen dieses Land auf 
einen Reisenden ausiibt. 

Die Eisenbahn, die alteste in Norwegen, 1851 von 
einer englischen Gesellschaft gebaut, endigte friiher in 
Eidsvold, dicht an dem spiegelklaren Vormen — ein Flufs- 
name, der in Norwegen und noch anderswo („Wurm") 
vorkommt. Er bildet den Abflufs des hundert Kilometer 
langen Mjosen, ein Wort, das ebenfalls Wasser bedeutet und 
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auch als Flufsname Mesna („Maas", „Meuse") auftritt. 
Eigentlich ist der Mjosen nichts Anderes als das Sammel- 
becken des aus dem Gudbrandsdal kommenden Lougen, 
was wiederum Wasser bedeutet (islandisch La), weshalb 
der Samstag, an dem alles gewaschen wird, auch Laugar- 
dag, jetzt Lordag, heifst. 

Eidsvold ist geweihter Boden, als Geburtsstatte der 
norwegischen Verfassung, und nicht blofs fiir die Nor- 
weger, welche mit Recht in ihr das treueste Palladium 
ihrer biirgerlichen und nationalen Freiheit erblicken, son- 
dern auch fiir Deutschland, das in dem Kampf um Ein- 
fiihrung konstitutioneller Institutionen in den zwanziger 
und dreifsiger Jahren des 19. Jahrhunderts seine starksten 
Waffen der norwegischen Verfassung entnahm. Wohl 
ist Wienbargs Quadriga, in welcher von Schleswig-Hol- 
stein aus zum ersten Mai auf die Bedeutung jener Ver- 
fassung hingewiesen wurde, jetzt vergessen, aber nur 
weil die Quelle ein grofser Strom geworden ist. Da- 
mals erregten die Mitteilungen Wienbargs liber die Exi- 
stenz einer so gut wie unbekannten republikanischen Ver- 
fassung im hohen Norden ein ungeheures Aufsehen. Wohl 
blendeten die Ereignisse in Frankreich starker, Borne 
und Heine wiesen immer nur nach dem Westen. Aber 
die Thatsache, dafs ein germanisches Volk im Norden 
bereits alles besafs, um was man selbst in Frankreich 
noch kampfte, hatte doch seine Bedeutung, schon weil 
es uns damals erroten machte. 

Deutschland soUte daher wenigstens den Namen des 
Vaters der norwegischen Verfassung kennen, der sein 
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Werk den am zehnten April 1 8 14 in Eidsvold versam- 
melten Notabeln vorlegte und es am siebenzehnten Mai 
als das noch geltende norwegische Grundgesetz (Norges 
Grundlov) angenommen und unterschrieben sah. Es ist 
Christian Magnus Falsen, der Sohn von Enevold Falsen, 
von dessen traurigem Tode im Fjord von Christiania 
(1807) schon Leopold v. Buch berichtet.*) Man streitet 
in Norwegen, nach welchem Muster Falsen, in Verbin- 
dung mit Lektor Adler, seinen Verfassungsentwurf ge- 
arbeitet habe, ob nach der amerikanischen Konstitution 
von 1787, Oder der franzosischen von 1791, oder der 
spanischen von 1812. In Wahrheit nach alien dreien, 
sogar unter Benutzung der niederlandischen Verfassung 
vom Jahre 1798, nur dafs er nicht wie anderswo nach 
der Schablone arbeitete oder gar nur iibersetzte, sondern 
immer die eigentiimlichen norwegischen Verhaltnisse vor 
Augen hatte, und vor allem von der seine Zeit be- 
herrschenden Ansicht ausging, dafs der Bauernstand den 
Kern des Volks bilde. So kam es, dafs er und seine 
Berater (Lektor Adler^ Professor Sverdrup), obwohl Stadter 
und Beamte, in der norwegischen Verfassung die Herr- 
schaft des Bauernstandes begriindeten, unter welcher die 
seitdem miichtig entwickelten Stadte, damals nur unbe- 
deutende Hafen des Binnenlandes, jetzt seufzen; dafs er 
das Wahlrecht lediglich an den Grundbesitz band und 
als den starksten Riegel gegen alle demokratischen Aus- 



*) Vergl. fiber ihn und das hier Folgende: Aage Sk avian, 
Historiske Billeder fra den nyere Tid. Christiania. 1878. 
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schreitungen die Bestimmung aufnahm, dafs der zu 
wahlende Storthingsmand seinen Wohnsitz innerhalb 
seines Wahlbezirks haben miisse. Andrerseits verlieh er 
dem Bauernstande nach oben bin einen weitgehenden 
Schutz und eine unbegrenzte Initiative, indem er der 
Krone nur ein suspensives Veto gestattete.*) So ist die 
norwegische Verfassung zwar im wesentlichen eine repu- 
blikanische, aber weit entfernt von jeder breiten demo- 
kratischen Gnindlage. Da das Wahlrecht an den Grund- 
besitz gekniipft ist, so sucht der Arbeiterstand dasselbe 
dadurch zu erlangen, dafs man irgendwo ein paar 
Quadratmeter wertloses Land, meist Moorland, erwirbt. 
Diese Myremand (Moormanner) spielen gegenwartig in 
der norwegischen Verfassungsgeschichte keine kleine 
RoUe, da ihre Zulassung formell nicht wohl in Abrede 
gestellt werden kann, wie sehr sie auch dem Geiste der 
Verfassung widersprechen mag. Erkennt das Storthing, 
wie bisher, diese Myremand als berechtigte Wahler an, 
so giebt es fiir die Wahlberechtigung kaum noch eine 
Grenze, da von den fiinftausend siebenhundert und fiinfzig 
Quadratmeilen Norwegens nur dreiundvierzig bebautes 



*) Ob nur bei einfachen Gesetzen, oder aucVi bei Abiinderungen 
des Grundgesetzes der Krone ein suspensives, Oder ein absolutes Veto 
zustehe, bildet den Gegenstand des erbitterten Kampfes zwischen dem 
Storthing und der Regierung. Das Bedenkliche in der norwegischen 
Verfassung besteht darin, dafs sie die Macht des Konigs fast zu einera 
Schemen herabdriickt, da derseibe nicht das Recht besitzt, das Stor- 
thing aufzulosen, und sich sogar gefallen lassen mufs, dafs seine Civil- 
liste jahrlich von der Volksvertretung festgesetzt wird, wie die eines 
beliebigen Beamten. 
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Laud sind, also noch recht viel Areal den Myremand zu 
Gebote steht. 

Wer sich in Eidsvold aufhalt oder gar den Eisen- 
brunnen des Eidsvoldsbades trinkt, wird nicht unterlassen, 
das nur zwei Stunden entfernte Eidsvoldswerk, jetzt 
Staatseigeiitum, zu besuchen, in welchem der erste nor- 
wegische Reichstag die Verfassung beraten hat. Noch 
naher ist der Eidsvoldsbakke mit Kirclie und Pfarrhaus, 
in welchem Henrik Wergeland, der Dichter der norwe- 
gischen Verfassung und Volksfreiheit, seine Jugend ver- 
lebt hat. Es gab eine Zeit in Norwegen, wo der revo- 
lutionare siebenzehnte Mai streng verpont war und nur 
von dem vierten November 1814, an welchem Tage das 
Storthing die Vereinigung Norwegens mit Schweden ge- 
nehmigt hatte, gesprochen werden soUte. Aber Karl 
Johann (Bernadotte) verrechnete sich bei den Norwegern, 
vielleicht dem eigensinnigsten und politisch zahesten 
Volke der Erde. Das dreimal einberufene Storthing 
schaffte ruhig den Adel ab (1821) und Wergeland dichtete 
seine Lieder. Den singenden Studenten gegeniiber war 
die Gewalt machtlos. Seitdem feiert man nur noch diesen 
Maitag als Volksfest, an welchem die ganze Jugend 
in flaggenreichen Aufziigen teilnimmt. 

Wergeland, geboren 1 808 in Christianssand, kam 
im Jahre 181 7 mit seinem Vater nach Eidsvold. Hier 
bewohnte er namentlich als Student ein Zimmer in dem 
Pfarrhofe, das nach der Darstellung seiner Schwester, 
Frau Collet (der Verfasserin des Romans: die Tochter 
des Amtmanns),- bunt genug ausgesehen haben mag. 
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Vielleicht spukte der Geist eines verriickten Grafen noch 
darin, welcher einst hier Unterkunft gefunden hatte. 
Dieses Grafenzimmer hatte Wergeland nicht blofs zu 
einem naturhistorischen Museum umgeschaffen, sondern 
auch mit allerlei phantastischen Darstellungen geschmiickt. 
Ein aus einem Birkenstumpf gehauener Kubbestuhl stand 
vor seinem Tisch, eine Auerhahnsfeder diente ihm zum 
Schreiben; vor dem Fenster hing eine Aolsharfe, an der 
Wand ein Schadel, dariiber ein Straufs wilder Rosen. 
Man hatte die Wahl, ob man sich in einem Naturalien- 
Kabinet, einer Eremitenhohle oder in dem Laboratorium 
eines Hexenmeisters wahnen woUte. An der einen Wand 
erblickte man einen tanzenden Neger in Lebensgrofse, 
an den Glauben der Neger erinnernd, dafs sie wieder in 
ihre Heimat gelangen, wenn sie sich tanzend in die Flammen 
stiirzen. Daneben befand sich ein kolossales Exemplar 
des Grundgesetzes, bewacht von zwei Riesen in norwe- 
gischer Bauerntracht mit Beilen und Axten. Uberall 
sah man lebende Fische und Schlangen in Glasern, wah- 
rend mehrere Vogel frei umherflogen. Auf einem Kissen 
lag sein Lieblingshund Bella. Ein altes einaugiges Ka- 
ninchen sprang zwischen Moos, Steinen und frisch ge- 
brochenen Zweigen umher. Auf dem Tisch endlich 
ragte ein Riefsenstraufs von Feldblumen aus einem alten 
Trinkhorn auf. 

Dieses und weiteres iiber den liebenswiirdigen 
Dichter berichtet dessen Schwester in ihrem Biichlein: 
I de lange Natter (in den langen Nachten). 

Doch es ist Zeit, dafs wir Eidsvold mit seinen in- 
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teressanten Erinnerungen verlassen. Von dem uber dem 
Vormen gelegenen Bahnhof steigt man unmittelbar hinab 
zum Dampfboote, das taglich die lange Wasserstrafse bis 
zum Nordende des Mjosen fahrt. 

Bis Minde geht es noch auf dem Vormen selbst 
der sich spater in den Glommen ergiefst, weiter auf 
dem Mjosen, dessen Ufer, obwohl sie iiber sechshundert 
Meter aufsteigen, nirgends einen bedeutenden Eindruck 
machen. Dagegen iiberrascht die Fiille freundlicher 
Hofe und das reiche Gelande. Blickt man nach Westen, 
so wird, wie auf alien diesen Seen im ostlichen Nor- 
wegen, das Auge enttauscht durch das Fehlen eines 
bedeutenden Gebirgshintergrundes. Wohl steigt auch hier 
das Gebirge hoch auf, aber so langsam und in so grofser 
Feme, dafs die hochsten Berge von den Vorhohen ganz- 
lich verdeckt werden. Die Erinnerung an die Alpen 
darf man im ostlichen Norwegen nicht wecken. Anders 
freilich an den Fjorden im Westen und in der Nahe der 
gewaltigen Alpenlandschaften Jotunheim und Sondmore. 

Das grofse Dampfboot Skidbladner war infolge 
des Beginns der Ferien vollkommen besetzt, doch aus- 
schliefslich von Norwegern und einigen Schweden. Ein 
Deutscher wandert unter diesen Skandinaviern wie 
unter Riesen, und in der That haben genaue Messungen 
ergeben, dafs die Norweger die grofsten Leute in Europa 
sind; ihnen folgen die Schweden und die Danen. Will 
man einen ahnlichen Anblick haben, so gehe man in 
das Etschthal bei Meran. Hier sind die Menschen ebenso 
grofs und haben nicht blofs dieselben Augen, sondern 
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auch dieselbe stille Gelassenheit wie die Norweger. Ein 
grofser Mann heifst ubrigens hier nicht en stor Mand, 
sondern en hoi Mand; denn stor (das littauische storas) 
bedeutet in dieser Verbindung vielmehr dick. 

Der freundliche Verkehr mit den Reisenden dient 
iiberhaupt zur Bereicherung unserer Sprachkunde. Wir 
erfahren, dafs ein Uberzieher ein Overfracke, ein Regen- 
rock ein Regnfracke, ein Frack aber einfach Kjole ge- 
nannt wird; wir lernen einen Tiger (Tieger) von einem 
Tigger (Bettler) unterscheiden und bezeichnen die 
laciiende Landschaft bei Hamar richtig als eine lachelnde 
(smilende). In der Kajiite bedeuten die vielen umge- 
kehrten Teller (Tallerkener) keine Weihnachtsiiberra- 
schung, sondern zeigen nur an, dafs die Platze belegt 
(optagne) seien. Die kostlichen Lachsforellen (Orreter) 
werden frisch und gerau chert aufgetragen; das Rind- 
fleisch konnte besser sein, dafiir hat man die Wahl unter 
mindestens sechs Kasesorten, vom Mysost (Ost ist ein 
lappisches Wort) bis zum gammel Ost und Pultost, 
wenn man nicht Schweizer und Hollander Kase vorzieht. 
Zuletzt erscheinen Rosinen und Mandeln (Studenterhavre, 
Studentenhafer), wie uns ein junger Student belehrt. 

Die Gesellschaft bewegt sich durchweg in den 
feinsten Formen, niemand reicht eine Schiissel dem 
Nachbar, ohne sich leicht zu verbeugen und ein var sa 
god (seien Sie so gut) hinzuzufiigen. Seinen Hut legt in 
Norwegen jeder Herr schon draufsen ab. VonRauchen im 
Salon ist noch weniger die Rede ; hier herrscht die eng- 
lische Sitte vor. Dafiir hangt auf Deck an dem einen 
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Mast ein messingenes Tonnchen, dessen beide Boden 
durchbrochen sind, so dafs ein Luftzug hindurchgehen 
kann. Im Bauche befinden sich zwei Offnungen fiir 
brennende Zunder (Tander). Hat man mit dem Zunder 
seine Zigarre angeziindet, so steckt man ihn wieder in 
das Tonnchen, und er schwehlt darin weiter. 

In Hamar steigen die Reisenden aus, welche mit 
der Eisenbahn nach Drontheim fahren wollen. Ich bitte 
den Leser hier ein zweites Mai sich eine kleine Ab- 
schweifung gefallen zu lassen und mir auf diesem Wege 
nach Drontheim bis Storen zu folgen, wo sich mit dem- 
selben spater der Weg iiber das Dovrefjeld vereinigen 
wird. 



Nebenweg durch das Osterdal. 

Wer im ostlichen Norwegen grofse Fjeldlandschaften 
nach Art der Westkiiste erwartet, wird nicht ohne Ent- 
tauschung uber den Mjosen und von Hammar auf der 
schmalspurigen Eisenbahn weiter nach Roros und Dront- 
heim fahren. Dieses ostliche Norwegen ist ein uner- 
mefsHches Berg- und Waldland, aber meist ohne Grofse 
und fast ohne Schonheit. Wer hier eine erhabene Gebirgs- 
welt sehen will, mufs von Atne westlich zu den Rondane 
und weiter zum Dovrefjeld wandern; oder er mufs sich in 
die Regionen am Famundsee vertiefen, wo der Solen auf- 
steigt, der Elgahagn, Grothagn und Svukustot; wo das 
Steinerne Meer selbst den Norwegern, die doch gewifs an 
solche Erscheinungen gewohnt sind, Grauen erregt. Das 
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Glommenthal verliert fast den ganzen ersten Tag nicht 
den Charakter eines breithingelagerten Thales, in dessen 
uniibersehbaren Waldern das Elg haust, dasselbe seltsame, 
fast vorweltliche Tier, welches Casar erwahnt und das 
Nibelungenlied einen grimmen Schelch nennt. 

Von Koppang, wo der Zug iibernachtet, wird das 
Thai enger, machtige Hohen und Felskopfe treten auf 
beiden Seiden heran, im Hintergrunde westlich erscheinen 
die Schneegipfel der Rondane. Bei Lille Elvdal biegt 
die Eisenbahn um den imposanten Eckpfeiler des Tron- 
fjeldes, das sich iiber eintausend siebenhundert Meter 
hoch unmittelbar iiber dem Thai erhebt.*) Der Glommen, 
(iibrigens ein arisches Urwort, das Wasser, Flufs bedeutet) 
wird immer kleiner; von Tonset ab fliefsen ihm grofsere 
Ouellfliisse nicht mehr zu; ihn speisen dafiir die nie ganz 
schmelzenden Schneefelder des eintausend fiinfhundert 
und siebenzig Meter hohen Hummelfjeldes und die Seen 
auf der interessanten Hochflache von Roros. 

Kein Ort in Norwegen lafst sich an eigentiimlicher 
Lage mit diesem Bergstadtchen vergleichen, das sich sechs- 
hundert achtundzwanzig Meter iiber dem Meere, zwischen 
einem weiten Torfmoor (friiher einem See) im Siiden und 
einem mafsigen Hohenriicken im Norden ausbreitet. Kein 
Baum unterbricht mehr diese unschonen Linien, kein 
nennenswerter Berg ragt im Hintergrunde auf. Nur 
weite Sandhohen, wahre Diinen, nach Art derer auf der 



*) Diese Landschaft und dereu Bewohner schildert sehr hiibsch 
Ostgard in seiner Erzahlung'. En Fjeldbygd. 
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kurischen Nehrung, lagern sich urn den Fufs des Hohen- 
riickens. Jeder Windstofs setzt den blendend weifsen 
Sand in Bewegung und treibt ihn in das braune Moor 
oder uber die Wiesen und Weiden der fleifsigen Be- 
wohner. Die Zwergbirke (Krampebirke, betula nana), 
die lappische Weide (salix polaris), echte Fjeld- und 
Polarpflanzen, kriechen am Boden hin, werden vom Sand 
iiberflutet, brechen aber von neuem durch und kampfen so 
ihren Kampf urns Dasein. Die Leute erhalten eine diirf- 
tige Grasnarbe in diesen Grashager nur, wenn sic die- 
selben einhegen, eine Heuernte nur, wenn sie die Wiesen 
diingen, welche dann Frau-Enge heifsen. An besonders 
gefahrdeten Stellen sind zwei bis drei Meter hohe Holz- 
zaune von Latten errichtet, wie auf Borkum und anderen 
Nordseeinseln. Der Wind selber fahrt hindurch, aber 
der Sand und auch der Schnee im Winter bleiben 
aufserhalb dieser Schutzzaune liegen. Diese Zaune und 
die vielen Heustadel (Holader) beleben allein das seltsam 
traurige Bild. 

Der Holzbau des Bahnhofes, ohne Schmuck und 
Farbe, entspricht dieser Landschaft. Gar merkwiirdig 
gleicht die Halle von Fichtenholz, in die man einfahrt, 
einem ungeheuren Sarge. Cela sent le sapin, mochte, 
ein Franzose sagen. Auch der Speisesaal, selbst die 
Stiihie darin, sind einfach, wiirdig und kolossal; rustik 
im besten Sinne. Das alles erreicht man, wenn man Holz 
Holz sein lafst und ihm keinen Schein von etwas Anderem 
zu geben versucht. Tritt man aus dem Bahnhofe heraus, 
so liegt das Stadtchen freundlich um seine Kirche da, 
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die Hauser alle tiefbraun und mit frischen Rasendachern. 
Auch die stillen schwarzgekleideten Menschen, dieFrauen 
mit schwarzseidener Kappe und eincr Art Riegelhaubchen 
passen in diese Natur, wo der Sommer meist nur ein 
frostiger Herbst ist und im Winter das Quecksilber in 
der Thermometersaule gefriert.*) 

Niemals wiirde es Menschen eingefallen sein hier sich 
dauernd anzusiedeln, waren nicht die Kupfergruben in 
der Nahe, deren Entdeckung zu der Anlegung des Stadt- 
chens im Jahre 1646 fiihrte. Eine der grofsten, Kongens 
Grube, befindet sich bei der nachsten Eisenbahn-Station 
Nypladsen. Hier bewundern wir die Haufen von aufge- 
schichtetem Kupfererz neben der Bahn, welches einge- 
laden und zu den Schmelzhiitten teils im Glommen-Thal, 
teils im Gula-Thal geschafft wird. Denn bei Roros fehlt 
es, nach Verwiistung der einst dichten Walder, langst 
an allem Feuerungsmaterial zum Schmelzen. 

Hier haben wir auch bereits dem Glommen Lebewohl 
gesagt, uns des Sarpsfos erinnernd, des grofsen Sprunges, 
welchen der sechshundert Kilometer lange Flufs kurz 
vor seiner Miindung bei Frederikstad wagt. Schon 
geht es vom hochsten Punkte sechshundert und siebenzig 
Meter hinab in das schone griine Thai der Gula. 

Diese Weiterfahrt, erst in grofsem Bogen ostlich 
um den Anfang des Gulathals, dann auf dessen nordlicher 
Thalseite sich mehr und mehr zur Thalsohle bei Holt- 



*) Im Winter auf 1 881 betrug in Roros die grbfste Kalte 46° C, 
in Karasjok 50,5° C. 
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alen senkend, ist nicht ohne Gruiid mit der iiber den 
Semmering verglichen worden. Nirgends tritt hier freilich 
das norwegische Fjeld in seiner wiisten Unzuganglichkeit 
dem Beschauer entgegen. Die beiden Thalseiten sind 
breit hingelagert, unten bewaldet, oben noch immer 
griin, die Hohen ohne malerische Formschonheit; nur 
aus der westlichen Feme blickt wohl ein Schneefeld 
heriiber. Die Bahn fiihrt durch unzahlige Tunnel, iiber- 
schreitet Seitenbache auf hohen und schwindelnden 
Briicken. Halt man an den Stationen, so hat man in 
der Nahe meist ein paar Hofe mit ihren rasengedeckten 
Hausern, tief unten im Thai eine Kirche, einen Eisen- 
hammer. Die Manner tragen Lederhosen und eine feuer- 
rote Jacke, dazu eine rote spitze woUene Miitze (Toplue, 
auch Himbeere genannt), oft schwarz und mit rotem Bram. 
Zuletzt erreicht man, im tiefen Thai der Gula 
fahrend, Storen. 



Wir setzen nunmehr unsere Reise iiber das Dovre- 
fjeld fort. Von Hammar, von dessen alter, zerstorten, 
romanischen Kathedrale wir nur noch vier, von der alten 
Pracht zeugende Bogen erblicken, fahren wir iiber den 
Mjosen hiniiber nach Gjovik und verlassen das Dampf- 
boot zuletzt in Lillehammer, (Klein- Hammer) so genannt 
im Gegensatz zu dem soeben gedachten Stor-Hammar 
(Grofs-Hammer). 

Dutzende von Wagen halten auf der breiten Lade- 



tf» 



136 



Durch das Gndbrandsdal. 



I ' 



briicke. Niemand kiimmert sich um sein Gepack; irgend 
jemand nimmt unsern Zettel ab, wir setzen uns in einen 
Omnibus und fahren noch etwa zwanzig Minuten hinauf 
zu dem hoch iiber dem Mjosen gelegenen Lillehammer. 
Fiir solche Fahrten zum und vom Gasthofe wird in Nor- 
wegen nichts bezahlt; niemand erwartet ein Trinkgeld. 
Daflir ist alles in schonster Ordnung, und niemals fehlt 
ein Gepackstiick. 

Die Gasthofe pflegen an gewissen Endpunkten oder 
Abendstationen immer iiberfiillt zu sein. Norweger ge- 
statten dem Fremden aber gern den Vortritt, ja raumen 
ihm oft, trotz alles Protestierens, ihr Zimmer ein. Da 
man hier keine Korridore kennt, hat es oft seine 
Schwierigkeit, zu seinem Zimmer zu gelangen. Kommen 
spater namentlich noch Daraen hinzu, so wird man aus- 
quartiert oder umlogiert. So ein norwegisches Gasthaus 
ist lauter Riicksicht, Hoflichkeit und Gefalligkeit. Im 
Salon ist wiederum alles pure Freundlichkeit ; Madchen 
spielen Klavier oder singen unsere deutschen Lieder 
^(Mufs i denn; Morgen mufs ich fort von hier), allerdings 
mit norwegischem Text. Oft setzen sie diesen Gesang 
auf ihrem Zimmer fort. Am andern Morgen, wenn wir 
spat ausfahren, holen wir sie vielleicht ein, obwohl es 
hier nicht Sitte ist, friih aufzubrechen. Dann schreiten 
sie meist gar kraftig aus, und jede hat ein kleines Ranzel 
(Randsel, Skrappe) auf dem Riicken. Treffen wir die 
Damen auf einer Station, so kommt es wohl vor, dafs 
wir in unserem Karriol bei der Weiterfahrt ein Sortiment 
Damenranzel entdecken; da lacht unser Skydsgut und 
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fragt, ob wir die Mitnahme derselben bis zur nachsten 
Station gestatten. 

Doch ich greife vor und erzahle bereits von meiner 

Fahrt durch das Gudbrandsdal, zu welcher man bis an 

das Dovrefjeld etwa einen und einen halben Tag braucht. 

Freilich ist dieses eine rasche Fahrt, und ich mochte 

niemand raten, die Fahrt von Lillehammer nach Dront- 

heim — wie ich es gethan — in drei Tagen zuriickzu- 

legen. Aber ich war zu dieser Eile gezwungen; denn 

das Dampfboot Kong Karl verliefs Drontheim in der 

p^iihe des vierten Tages, und wenn ich nicht am Abend 

vorher, sieben Uhr, die Station Storen der Eisenbahn 

nach Drontheim erreichte, so war es mit meiner Fahrt 

nach dem Nordkap und dariiber hinaus vorbei. So wurde 

denn meine Reise durch das Gudbrandsdal und iiber 

das Dovrefjeld nicht blofs eine Fahrt nach der Sonne, 

sondern auch eine formliche Jagd nach dem ersehnten 

Ziel. Und wie ich dasselbe trotz aller Hindernisse (wenn 

auch nicht im Stil von Jules Verne) erreichte, das werde 

ich im Laufe der Fahrt wahrheitsgetreu berichten. 

Das Gudbrandsdal ist, wie die meisten Thaler in 
Norwegen, eine tiefe meilenlange Furche in dem Fj eld- 
plateau, welches das siidliche Norwegen bildet. Daher 
erblickt man zu beiden Seiten keine eigentlichen Berge, 
sondern nur die Wande des Thales, und nur seiten iiber 
der oberen Kante derselben einen Fjeldknoten, das heifst 
eine formlose Anschwellung der Hochebene. Bald weichen 
die Thalwande zuriick, bald treten sie naher; oft haftet 
an ihnen nur diirftiges Gestriipp; meist bedeckt sie ein 
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schoner Tannen-, Kiefern- oder Birkenwald. Dazwischen 
liegen, am liebsten auf niedrigen Vorhohen und auf der 
Sonnenseite, unzahlige Hofe, zuweilen mehrere dicht neben 
einander in geselliger Nachbarschaft. Aber Dorfer im 
Sinne des mittleren Europa giebt es nirgends, selbst 
nicht bei den Kirchen, die vielmehr immer allein liegen, 
oft nicht einmal in Gemeinschaft mit dem Pfarrhofe 
(Prestegard). Urn jeden Hof, der aus einer grofsen Zahl 
von Gebauden besteht, gruppiert sich die Hjemmark, das 
heifst das Feld, die Wiese und die Weide fiir das hei- 
mische Vieh. Alias Ubrige ist Udmark, Wald, Weide 
und Heide (Heia) ; ganz oben das wilde Fjeld, die steinige 
Gebirgsweide, die Vildmark, wo das Vildtdyr haust, doch 
in den Thalvertiefungen unter Umstanden ein Sater (Senn- 
hiitte) angelegt ist, zu welchem in der Mitte des Juni 
der grofste Teil des Viehes, oft auch alle Menschen 
Ziehen. Im Thai unten beginnt der Friihling im ganzen 
so zeitig wie in Norddeutschland, aber auf dem Fjeld 
liegt der Schnee oft noch im Juli. Im August kehrt ein 
Teil des Saterfolks in das Thai zuriick, um Felder und 
Wiesen abzuernten. Dafur gehen nun die Jager auf die 
Jagd nach dem von der Sommerweide fett gewordenen 
Renntier, dessen Schonzeit (Fredningstid) mit dem letzten 
Juli ablauft. 

Fine Fahrt durch diese reiche Natur kann nicht er- 
miidend genannt werden, obwohl die Landschaft fast 
immer denselben Charakter darbietet. Selten schliefsen 
sich die Thalwande so nahe aneinander, dais der Lougen 
von den Felsen eingeengt wird; noch seltener steigt 
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die Thalsohle plotzlich auf, so dafs der Flufs einen 
Wasserfall zu bilden genotigt wird. Es kommt vor, 
dafs sich ein Riegel (ein Giirtel, Balte, wie es hier heifst) 
quer durch das Thai zieht, dann stauen die Wasser 
den Lougen seeartig an und bilden ein langes ruhiges 
Wasserband, auf welchem unzahlige Holzer, oft verbunden 
zu Flader (Flossen), schwimmen. Hier entsteht ein Fliefsen 
nur durch das Schieben der Wasser. 

Die Landstrafse (Kongevei, Konigsweg) verlafst da- 
her eigentlich nirgends die Thalsohle und das Niveau 
des Flusses. Zuweilen ist sie durch Felsen gebrochen 
oder steigt leichte Bodenanschwellungen hinan. So ge- 
langt man unmerklich hoher, vielleicht in einem ganzen 
langen Tage zweihundert Meter, und erkennt erst an 
dem Abnehmen der Feldkultur die hohere Lage. 

Alle zehn bis achtzehn Kilometer wechseln wir auf 
der Skydsstation Pferd, Karriol und Skydsgut. Auf 
vielbefahrenen Strafsen kommt es darauf an, seinen 
Namen so bald als moglich in das Tagebuch (Dagbog) 
einzuschreiben; denn davon hangt die Reihenfolge der 
Beforderung ab. Der Skydsskaffer, Stationsholder, ist 
meist ein wohlhabender, oft vornehmer Herr, der 
seinen Stammbaum von norwegischen Konigen herleitet, 
unter Umstanden ein vollstandiges Silberservice fur 
dreifsig Personen hat. Aber er besitzt immer die nor- 
wegische, also eine etwas stille Freundlichkeit und die 
Wurde des Gentleman. Niemals wird der Reisende 
auf diesen Stationen gefragt, ob er etwas zu speisen 
wiinsche (in Norwegen giebt es nur ein spise, kein brutales 



IP!ii| 



140 



Durcli das Gudbrandsdal. 



IS 

1 







ade), dazu diinken sie sich zu vornehm. Wer etwas 
haben will, moge es fordern. Selbst Abendbrot und 
Friihstiick mufs der iibernachtende Reisende immer be- 
stellen, sonst erhalt er nichts. 

1st die Herrschaft ernst und wiirdevoU, so sind die 
Skydsguter, die Postjungen, um so munterer. So ein 
Bursche sitzt hinter dem Reisenden auf einem Brett, 
kauernd, oft in einer unmoglichen Lage, immer auf dem 
Gepack des Reisenden, das er zusammendriickt, weshalb 
die reisenden Norweger nur mit Eisen beschlagene 
Holzkasten haben. Seine ersten Fragen gehen nach 
dem woher und wohin; ob man verheiratet sei (gift), 
oder nicht (Dreng, Loskarlj. Da wird das Giirtel-Messer 
(Tollekniv) bewundert oder der Krimstecher (Kikkert). 
Bald springen sie ab, bald sitzen sie oben, kurz, man 
hat seine Freude an ihnen. Versteht man ein Wort 
nicht, so ruft man: Stav it! Buchstabiere! Da fangen 
sie denn ganz ernsthaft an: L-o-s Los, n-a na, Losna 
Sie nennen das Wasser, wie die Schweden, Vattnet, 
statt des fremd-danischen Vandet, und die Wolken an 
den Bergen Skoyd, urspriinglich wohl Skygd. Sie haben 
ihre provinziellen Bezeichnungen fiir die Baume und 
Pflanzen, die selbst in Ivar Aasens norwegischem 
Worterbuch nicht alle stehen, und nennen z. B. das oft 
vorkommende Aconitum: Lushat (Lausehut) oder Thor- 
halm, die Linnaea borealis : Gockenfoder (Kuckucksfutter), 
die Tannenzapfen: Saukongler, die wilden Rosen: 
Klungerkjor u. a. Kurz, es sind gar gewitzte Burschen, 
diese Gutter, die mir immer lieber gewesen sind als 
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die ernsten Besitzer aus der Nachbarschaft des Stations- 
halters, wenn dessen Pferde alle unterwegs waren. Dena 
diese Bonder sitzen oft stumm und teilnahmlos auf dem 
Gepack, und driicken es mit ihrer Zentnerlast zu einem 
Fladen zusammen. 

Nur ein Wesen ist noch kliiger als der norwegische 
Skydsgut, das ist der norwegische Hest. Auch ein 
sprachunkundiger Reisender wird dieses Wort verstehen^ 
da er es taglich ein paar Dutzendmal zu horen bekommt. 
Denn auf dem Pferde beruht unser Weiterkommen. 
Und in der That, es ist ein merkwiirdiges Tier, dieser 
norsk Hest. Dafs er sich geduldig in die Gabel des 
Karriols schirren lafst, versteht sich wohl von selbst; er 
lafst auch den Reisenden ruhig seinen Sitz in dem sessel- 
artigen Fatting einnehmen und seine Fiifse in die Steig- 
biigel stellen und die Ziigel ergreifen; sobald der Rei- 
sende diese aber leicht anzieht, beginnt er seinen Lauf. 
Das zweiradrige Karriol ist fast so leicht wie ein Fahr- 
rad. Zwei hohe Rader, an der Axe zwei Arme, auf 
dieser das Fatting, dahinter das Brett fur den Skydsgut: 
das ist so ziemlich alles. Ein paar Fufs vor dem Rei- 
senden befindet sich eine Art Schirm, zum Abhalten 
des spritzenden Strafsenkothes, unten an demselben 
sind die Steigbiigel (Stiger) angebracht, in welche man 
die Fiifse stellt. An dem Schirm ist ferner eine Tasche 
(Vaske) befestigt, und weiter unten ein Spritzleder 
(Skvatlader), womit man sich bis zur Brust, sogar bis 
zum Halse, bedecken kann. Unter dem Reisenden, vom 
Fatting bis zu dem Schirm, geht endlich eine Art lang- 
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lichen, schmalen, oben offenen Kastens, in welchem 
ieichteres Gepack, Fourage und ahnliches untergebracht 
wird. Halb sitzt der Reisende, halb reitet er, gleichsam 
in freier Luft, nur vom Spritzleder bedeckt, dafs er auch 
aufrollen mag. Es versteht sich von selbst, dafs er die 
Ziigel (Tommer) fuhrt, womit er allerdings auch die 
Verantwortlichkeit fiir das Fuhrwerk iibernimmt. 

Unser Pferd ist so trefflich geschult, dafs es auf 
ein leichtes Anziehen der Ziigel schneller lauft; bei 
einem sehr starken Anziehen steht es still. Auch ein 
Spitzen der Lippen mit Einziehen der Luft (a kissing 
sound, sagen die Englander) dient zum Anfeuern. Vor 
einer grofseren Anhohe steht unser Pferd still; geht es 
spater hinab und sogleich wieder hinauf — was in Nor- 
wegen leider oft vorkommt — so lauft es schnell hinunter 
und in einem Zuge bis zur folgenden halben Hohe, wo- 
rauf es im Schritt weiter geht. Es versteht den Ruf: 
Halv Veil (Halber Weg!), wenn ein Wagen einem andern 
vorfahren will; es geht an jedem Stein im Bogen 
vorbei und sieht sich nach dem Wagen um, ob auch 
dieser frei passiere. Unser Hest steht regelmafsig still, 
wenn wir unsern Ueberrock an- oder ausziehen. Natur- 
lich geht er von selbst zu einer Quelle an der Seite 
der Strafse und biegt in die Endstation ein. Auf den 
grofsen Strafsen sind die Pferde oft so abgetrieben, 
dafs es ohne eine Geifsel (Pisk) nicht abgeht; diese 
schneidet dann regelmafsig der Gut von einem Birken- 
oder Erlenbusch hinter der Station. Selten erhalt man 
schon hier eine Peitsche (Pisk, Svobe). Diese haben 
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immer einen ganz kurzen Stock mit einem langen 

Riemen nach Art der Peitschen der Eskimos. Am 

Ende des Stockes befindet sich wohl auch ein kleiner 

metallener Hammer, um gelegentlich einen Nagel im 

Hufeisen (Hestesko) zu befestigen und sonst nachzu- 

helfen. Auf Seitenwegen ware jede Peitsche vom Ubel. 

Denn hier laufen die Pferde oft wie rasend, so dafs 

man die grofste Miihe hat, sie iiberhaupt im Zaum zu 

haken. Hier ist das Fahren im Karriol oder in der 

Stuhlkarre nicht ohne Gefahr, zumal wenn as neben 

Abgriinden hingeht oder der Weg nur ein ganz schmales 

Band zwischen Steinblocken bildet. Die Englander 

betrachten die Karriolfahrten schon lange als einen 

wahren Sport; und in der That, ein frischeres und mehr 

erquickendes Reisen, bei welchem der Fremde, schon 

well er die Ziigel fuhrt, nicht in Lethargie versinken 

kann, ist kaum denkbar. Wer seinen Hest gut behandelt, 

wird in der Station freundlich empfangen. Dann ge- 

stattet wohl der Stationshalter die Weiterfahrt ohne die 

Begleitung eines Skydsguts. Nun erst fiihlt der Reisende 

sich ganz frei. Ich bin fast den ganzen zweiten Tag so 

gefahren, namentlich iiber das Dovrefjeld bis in die helle 

Sommermitternacht hinein. Da kann man anhalten wo 

as gefalh, absteigen, nach Pflanzen und Steinen suchen 

und die Landschaft skizzieren. Der Hest steht ruhig 

und grast eine Weila. Wer den Zauber dieser norwe- 

gischen Fahrten empfunden hat, mag an Eisenbahnen 

kaum noch denken. 

Trotz aller Anstrengungen, trotz aller: gode Ven, 
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kjare Far, en HestI (guter Freund, lieber Vater, ein 
PferdI) gelangte ich am ersten Tage nicht weiter als 
bis Klevstad, immerhin etwa hundert und fiinfundvierzig 
Kilometer iiber Lillehammer hinaus. Am folgenden 
Morgen wurde mir die Uberraschung zu teil, meinen 
Kaffee schon im Bett zu erhalten, nach alter norwegischer 
Sitte. Auch sonst begann der Tag mit einem guten 
Omen, denn zwei Hunde, Balder und Viktor, begleiteten 
iins bis zur nachsten Station Breden (Bredvangen). Man 
befindet sich hier an einer ungemein malerischen Stelle 
des Gudbrandsdals. Die Berge treten nahe an einen 
See, eine Ansammlung des Lougen, xiber welchem im 
Hintergrunde der Formokampen aufragt. Man hatte so 
friih hier nicht auf Reisende gerechnet, darum mufsten 
die Pferde erst von der Weide auf der andern Seite 
des Sees geholt werden. Diese Uberfahrt auf einem 
Prahm, das Ausladen der Tiere, welche an das Land 
durch das Wasser getrieben wurden, und die Leute mit 
ihren roten Zipfelmiitzen gaben zusammen ein eigen- 
tiimliches norwegisches Bild. 

Bis hierhin sind die Hauser meist von Holz, jedoch 
mit modernen Dachern von Schiefer oder Dachsteinen. 
Jetzt beginnt das eigentliche norwegische Haus, ebenfalls 
von Holz, doch mit Rasendach. Auf einer Bretterunter- 
lage werden erst Stiicke von Birkenrinde (Naver) gelegt, 
darauf der Rasen (Grastorv). Dieser wachst bald zu- 
sammen und bildet oft eine Art Gartchen, welches je 
nach der Jahreszeit eine neue Flora, sogar Baumchen, 
tragt. Die Birkenrinde lafst keine Feuchtigkeit hindurch. 
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Zuweilen ist dieses Dach, welches, wie in den AJpen, einen 
sehr stumpfen Winkel bildet, jedoch nur wenig iiber die 
Holzwande iibersteht, noch mit Steinen beschwert. Main 
Kutscher von Moen bezeichnete solche Hiiuser mit Rasen- 
dach freilich schon als gammeldagse (altmodische), und 
war weifs, wie lange sie noch bestehan warden; nament- 
lich hier, wo man die schonsten Schieferplattan bricht, 
mit danen man nicht blofs die Dacher deckt, sondern auch 
die Wande der Hauser beldeidet und ganze Zaune bildet. 
Ich babe noch niemals Flatten von dieser Grofse gesahen. 
Sia sind so gewaltig, dafs eine einzige zum Darren 
mehrerer Scheffel Malz geniigt. 

In Laurgard traf ich ein paar Englander, welche 
bereits halb Norwegen durchreist hatten, aber trotzdem 
kaum ein norwagisches Wort sprachen. Der Sohn wollte 
fischen, der Vater zu der Briicke in der Rustenschlucht 
fahren, urn sie zu zeichnen. Aber man hatte sie nicht 
verstanden. So kam ich dann als Retter in der Not. 
Auch diese Reisenden hatten, wie fast alle Englander in 
Norwegen (denn der Mob kommt noch selten hierher) 
jene vollkommene Feinheit des Umgangstones, welcha 
den Gentleman kannzeichnet. Vielleicht tragt nicht wenig 
hierzu bei die Zuvorkommenheit, mit der die Norweger 
den Briten begagnan, unter welchar die anderan Reisenden 
nicht selten zu leiden haben. Der Englander bekommt 
selbstverstandlich das baste Zimmer und den basten Hest; 
er wird — was oft aine Lebensfraga — zuerst expediert. 
Jeder gebildete Norweger spricht englisch, nicht immar 
deutsch. Hatte der Wiener Kongrefs 1814, wie eine 

Barge, Norwegen. 3. Auflage I. 10 
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Zeit lang geplant wurde, Norwegen England zugesprochen, 
die Norweger redeten jetzt vielleicht alle englisch.*) 

Die grofsartige Rustenschlucht fiihrt zu einer oberen 
Thalstufe des Lougen, der einzigen, von welcher iiber- 
haupt gesprochen wei'den kann.**) Der Strom hat die 
gewaltigen Granitplatten durchbrochen, nach Art der 
Schollenen oder Roflen in der Schweiz, und stiirzt nun 
in einer Reihe von Katarakten durch die Schhicht, 
welche main Gut wiederholt Lina stavte. Es ist dieses 
die einzige Stelle auf dem Wege von Lillehammer nach 
Domas, wo es gestattet ist an die Schweiz zu denken. 
Auch nachdem man die Schlucht verlassen hat, steigt 
die Strafse noch eine Weile, dann gelangt man in ein 
Hochthal, das, breit hingedehnt, auf beiden Seiten von 
schneebedeckten Fjelden begrenzt wird. Namentlich tritt 
das Rustenfjeld machtig hervor. Hier hat der Getreide- 
bau fast ganz aufgehort; den Thalboden durchziehen aller- 
lei Walle und Hiigel von Moranenschutt, darauf fast nur 
Kiefern wachsen. Aber an den unteren Thalabhangen 



*) Dieses Alles hat sich seitdem vollstandig geandert. Mit den 
Cook'schen Schiffen kommt jetzt zu einem minimalen Preise gerade der 
Mob nach Norwegen und benimmt sich mit grofser Rucksichtslosigkeit. 
Norweger haben mir (1893) wiederholt geklagt, dafs diese Leute die 
so vielfach zur Schau gestellten Nippfiguren, Silbersachen und Biicher 
mitnehmen und in jeder Beziehung unbehagliche GSste sind. 

**) Diese Landschaft mit den nahen Rfindane ist die Heimat Peer 
Gynts und der TroUe. Vergl. P. Chr. Asbjornsen, Norske Folke- 
og Huldre-Eventyr, Kjobenhavn, 1879, die auch ins Deutsche iiber- 
setzt sind. Ferner Asbjornsen und Moe, Norske Folke-Eventyr. 
Christiania, 1874. Eventyr bedeutet Marchen. 
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wachst ein vortreffliches Gras; hier liegen mehrere Vaar- 
sater oder Vaarstole (Sommer-Sennhiitten), die zu be- 
suchen nicht ohne Interesse ist. Auch wer von diesen 
auf das Fjeld (das deutsche Feld,*) welches in Schnee- 
Feld noch im norwegischen Sinne vorkommt) steio-t, 
wird den ersten vernichtenden Eindruck dieser Natur er- 
halten, wo nicht blofs der Mensch, sondern auch die 
Pflanzenwelt nur einen verschwindend kleinen Raum zu 
behaupten vermag. Daftir atmen wir in diesem Thai 
zum ersten Mai wirkliche Alpenluft. Im landschaftlichen 
Sinn ist diese Natur nicht ohne Grofse, aber durchaus 
unmalerisch und von einer erdriickenden Einformigkeit. 
Die Kirche von Dovre, bei der Station Toftemoen, 
hat dem grofsen wiisten Gebirge im Osten, iiber welches 
der Weg nach Drontheim geht, den Namen gegeben. 
Friiher fiihrte der Weg hier unmittelbar hinauf, und noch 
Leopold V. Buch ist ihn Ende z\pril 1807 gefahren; jetzt 
bleibt er im Thai und steigt iiber Schuttterrassen langsam 
hinauf zu dem hoch iiber dem Lougen gelegenen Domas. 
Die Hofe stehen alle rechts auf der Sonnenseite (Solside), 
links hat man die grofse formlose Bergmasse des Kjolen. 
Die ganz, auch an den Wanden, mit schwarzen Schiefer- 
platten bedeckte Kirche von Dovre bildet ein Kreuz mit 
einem Turm in der Mitte — eine in Norwegen oft vor- 
kommende Form; an jedem Kreuzarm befindet sich noch 
ein kleiner Anbau. Forbes nennt sie, wohl etwas hart, 



*) Man stellt vielleicht Fjeld in Parallele mit Fels. Der Norweger 
nennt nacktes Gestein allerdings bart Bjerg. 

10* 
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an ugly structure.*) In der Station wird dem Fremden 
auffallen, dafs alle Fenster fest verkittet sind, und dafs 
beide Fensterfliigel sich nach dem Fensterkreuz zu offnen. 
Auch diese eigentumliche norwegische Einrichtung darf 
einem gewissenhaften Reisenden nicht entgehen. 

Hat man den hochgelegenen Hof von Li mit lauter 
frisch-griinen Rasendachern passiert, so erblickt man die 
Station Domas, von welclier die Strafse reclats nachi dem 
Dovrefjeld, links langs dem Lougen nacla dem Romsdal 
fiihrt. Man sieht beide Strafsen, die erstere steil auf- 
steigend, die letztere sich wieder zum Lougen senkend; 
und der Blick iiber das tiefe Thai unten, liberragt von 
dem Kjolen, in der westlichen Feme der kegelformige 
Horungen, ist in der That reich und iiberraschend. 

In dem Flur der Station hangen schone rote und 
weifse Fuchsfelle, wahre Riesenexemplare. Die Jagd 
auf dieses wie auf andere wilde Tiere: Bar, Wolf, Luchs, 
wilde Katze (Jarv), ist in Norwegen doppelt lohnend, da 
der Staat ein nicht unerhebliches Schufsgeld zahlt. So 
ist es denn gekommen, dafs die Zahl der wilden Tiere 
in den letzten Jahren sich aufserordentlich verringert hat. 
Wahrend Wolfe noch vor wenigen Jahrzehnten dem 
Schlitten auf dem Mjosensee folgten (man verscheuchte 
sie durch ein langes, hinten nachschleppendes Tau) halt 
es jetzt schwer, hier iiberhaupt einen Wolf aufzu- 
spiiren. Auch Baren woUen bereits gesucht sein. An- 



*) J. Forbes, Norway and its glaciers. Edinburgh, 1853. 
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ders freilich im nordlichen Norwegen, wo der Wolf noch 
jetzt der grofste Feind des Renntiers ist. 

In Domas erfreut das Schnurren der Telegraphen- 
rader, welches uns wieder mit der Welt in Verbindung 
setzt; denn seit Lillehammer haben wir dieses Gerausch 
nicht mehr gehort. So menschen- und verkehrsarm ist das 
Innere Norwegens, dafs hier die nachsten Telegraphen- 
stationen erst wieder viele Meilen welter eingerichtet sind: 
in Storen und in Veblungsnas am Romsdalsfjord. Anders 
an derKiiste, wo jeder Hafen, jedes Nestchen seine Station 
hat, schon well dort der Fisch alle Interessen beherrscht. 

Wer in Norwegen schnell vorwarts Icommen will, 
mufs auf ein Mittagsmahl verzichten, das lernte ich in 
Domas. Auch thut man im Auslande am besten, jeden 
Fremden zuerst deutsch anzureden, und nicht etwa 
englisch oder franzosisch; denn prasumtiv ist derselbe 
ein deutscher Handlungsreisender. 

Endlich kam mein Hest an, und ich fuhr in Gesellschaft 
mehrerer Gutter, welche nach Fokstuen, meinem nachsten 
Ziel, zuriickkehrten, den steilen, ermiidenden Weg auf das 
Dovrefjeld hinan. Dieses ungeheure Gebirgsfeld, dessen 
Name vom lappischen Duodder (Hochebene, finnisch Tun- 
duri) und Varre (Fjeld), herstammt, verdankt seinen Ruf 
weniger seiner Schonheit als seiner geographischen Lage, 
gerade so wie der Gotthard, mit dem es schon L. v. 
Buch vergleicht. Wer in friiheren Jahrhunderten die Reise 
von Christiania nach Drontheim machte, mufste, da die 
Wildnisse Osterdalens ein fast uniiberwindliches Hindernis 
bildeten, das Dovrefjeld iibersteigen. Obwohl dasselbe 
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nicht eine Gebirgskette, sondern ein weitgestrecktes 
Plateau darstellt, bildete es doch wegen seiner Ode und 
seiner Unwirtlichkeit, namentlich im Winter, eine natiirliche 
Grenzmauer zwischen den bewohnten Bezirken des Opdals 
im Norden und des Gudbrandsdals im Siiden, und gab 
dadurch Veranlassung zu einer Scheidung Norwegens in 
das nordenfjeldske und sondenfjeldske Norge. Der Ver- 
kehr aber folgte schon in den altesten Zeiten der vielbe- 
tretenen Strafse, welche allerdings mehr als sechs nor- 
wegische Meilen (neun deutsche) durch eine Gebirgswiiste 
von drei- bis viertausend Fufs Hohe fiihrt. Daher waren 
schon am Anfang des zwolften Jahrhunderts vom Konig 
Eystein vier sogenannte Fjeldstuer angelegt, namlich Fok- 
stuen, Jerkin, Kongsvold und Drivstuen, in welche Meier 
gesetzt warden, mit der Verpflichtung, Reisende aufzu- 
nehmen und die Strafse in Ordnung zu halten. Jetzt findet 
man hier nicht blofs eine gute Unterkunft gegen die Unbill 
der Witterung, sondern auch — namentlich in Fokstuen, 
Jerkin und Kongsvold — eine ausgezeichnete Aufnahme 
und ein feingebildetes norwegisches Pensionspuklikum, 
Oder gar jagende und fischende Englander. 

1st man von Domas etwa fiinfhundert Meter hoch 
gestiegen, so befindet man sich auf dem Dovrefjeld selbst, 
einem wirkhchen Feld von ungeheurer Ausdehnung, auf 
welchem sich selbst die daraus noch iiber eintausend 
Meter aufragenden Berge, wie der Snehattan, fast ver- 
lieren. Unvergefslich wird mir der erste Anblick dieses 
norwegischen Fjeldes und die vielstiindige Fahrt iiber 
dasselbe bleiben. Hier lost sich alles, Form, Gestaltung 
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und Farbe und was sonst den malerischen Charakter 
einer Landschaft bestimmt, gleichsam in ein Chaos auf. 
Der erste Eindruck ist der einer trostlosen, menschen- 
feindlichen Ode. Meilenweit gleitet das Auge iiber ein 
Auf und Nieder von Anschwellungen und Vertiefungen, 
Triimmerfeldern und Siimpfen, weiten Moosflachen und 
Seen, hie und da unterbroclien von reifsenden Stromen, 
welche nicht in einem Thale, sondern gleichsam in einem 
selbstgewiihlten Graben fliefsen. Sie werden von unzah- 
ligen Schneefeldern gespeist, durch welche die Strafse sich 
oft miihsam hindurchwindet. AUes ist von einer einzigen 
graulich-braunen Farbe, welche eigentlich nur eine kolo- 
ristische Negation darstellt. Nur die Schneefelder bilden 
lauter weifse Flecken auf dem Felle dieses ruhenden 
Raubtieres, — Flecken, welche in der Feme immer 
schraaler werden und zuletzt nur linienartig wirken, so dafs 
man an das Fell eines Zebra erinnert wird. Die meilen- 
weit entfernten Berge, die anderswo als Riesen erscheinen 
wiirden, wirken auf dieser unabsehbaren Flache wie 
blofse Hiigelketten. Es fehlt hier jeder Mafsstab, und 
die klare Luft hebt gleichsam die Entfernungen auf. Kein 
Baum ragt in den Himmel; selbst das Strauchwerk kriecht 
am Boden. Die Zwergbirke breitet sich schirmartig 
iiber den Boden, oft iiber die Felsblocke. Man glaubt 
auf einem Teppich zu wandeln, und es ist die Krone 
eines Zwerg-Baumes. Die schmiegsame Polarweide beugt 
sich im Winde; oft bedeckt unsere Caltha palustris 
(Kabbeleie) den Sumpfboden wie mit einem gelben 
Teppich. Zuweilen erblickt man von der Strafse einen 
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Sater oder an einein schwarzen Teich eine Fischerhiitte : 
aber auch sie sind steingrau und unterscheiden sich kaum 
von dem Boden, von welchem sie einen Teil zu bilden 
scheinen. Neben der Strafse befinden sich noch immer 
die alten hohen Pfahle (Stager), welche im Winter, wenn 
der Schnee hier fiinf bis sieben Meter hoch liegt, die 
Richtung des Weges anzeigten, jetzt durch die hoheren 
Telegraphenpfahle iiberflussig gemacht. Zuweilen be- 
gegnet man einem Zug Wegearbeiter und sieht unterwegs 
wohl auch ihre mit Eisen beschlagenen Kasten stehen. 
Dagegen hort man keinen Laut, nicht den Schrei eines 
Raubtieres oder den Gesang eines Vogels. Die Natur 
ist hier ebenso still wie einsam. Keine Lawine fallt auf 
dieser Hochflache. Selbst das Rauschen der Wildstrome 
verhallt in der resonanzlosen Wiiste. 

So ware es denn eine ermiidende Fahrt iiber das 
nieilenweite Fjeld, wenn es hier keine Luft und kein 
Licht gabe. Etwas Erquickenderes aber ist nicht zu 
denken als das Atmen auf dieser Hohe, die kein Ende 
nimmt; nichts glanzvoller als der Niedergang des Tages 
und die sommerhelle Dammerung, welche selbst um 
Mitternacht nicht weicht. Ich bin auf alien Stationen, 
von Domas bis Fokstuen, weiter bis Jerkin und in 
-die helle Nacht hinein nach Kongsvold gefahren, ohne 
die Begleitung eines Menschen, der meinen Gedanken- 
■gang unterbrochen, den Eindruck der tiefsten Einsamkeit 
gestort batte. Es giebt in den Alpen und in anderen 
Gebirgen nichts, was das herrliche Gefiihl des AUeinseins 
so weckte, wie das norwegische Fjeld. 
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Sobald wir eine Station verlassen haben, versinkt 
die Menschenwelt hinter uns, wir befinden uns wie auf 
dem hohen Meere. So bin ich an jenem spaten Abend 
von dem freundlichen Jerkin ausgefahren, wo der 
Fremde eine behagliche Kiichenstube mit geschnitzten 
Mobeln aus dem siebenzehnten Jahrhundert, alles im 
solidesten Stil, kennen lernen kann. Ohne einen Kutscher, 
mufste ich vom Wagen absteigen, um mir das Garten- 
thor zu offnen; dann ging es hlnauf, bis mit einem Male 
der Snehattan dicht vor mir stand, durchleuchtet von 
den letzten Strahlen der schon versunkenen Sonne. 
Mehrere von den Fuhrleuten verlassene Frachtwagen, 
deren Zugtiere am Wege grasten, gaben eine Vorstel- 
lung von der Sicherheit des Eigentums in Norwegen. 
Der Wirt in Fokstuen hatte mir erzahlt, dafs man beim 
Beginne der Nacht wohl einen und den andern Wolf 
auf dem Fjeld zu Gesicht bekomme. So blickte ich ge- 
spannt bald zu den wunderbar leuchtenden Schneehohen 
vor mir, bald auf die weite Flache, iiber welche sich 
allmahlich ein ganz eigentiimliches Dunkel legte, eine 
Art Schleier, der sic verhiillte und doch jeden Gegenstand 
erkennbar liefs. Zuweilen wehte ein Lufthauch wie ein 
Fieberschauer durch die vollkommen stille Natur; dann 
stutzte wohl mein Pferd, doch ein Zuruf besanftigte es. 
An dem hellen Himmel wurde selbst gegen Mitternacht 
kein Stern sichtbar, nur die Schneefelder fosforeszierten 
im nachtlichen Zwielicht. Es war wie eine Fahrt zur 
Welt hinaus. 

Plotzlich wiehert mein Pferd: ich denke an den 
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Wolf, spanne meine Sehkraft an; in der That, er setzt 
in grofsen Sprungen iiber das Fjeld. Ich nehme noch 
das eigentiimlich lachelnde Gesicht der liolzgeschnitzten 
Saule wahr, welche die Grenze zwischen den Stiften 
Bergen und Drontheim bezeichnet: da ist mir die Er- 
scheinung ganz nahe. Aber statt des Untiers kommt 
mir eine Karre entgegen, auf welcher zwei Madchen 
sitzen, die eine ein Bild bliihender norwegischer Schon- 
heit, mit schweren Zopfen unter dem leichten Sommer- 
hute. Wir halten beide, und die gegenseitigen Fragen 
ergeben, dafs sie von Storen kommen, um in Jerkin 
Fjeldluft zu geniefsen, for Helbreds Skyld (der Kur 
halber). 

Nun erreicht der Weg die schaumende Driva, die 
vom Snehattan kommt und spater als Sundalselv in den 
Atlantischen Ozean fallt. Die Strafse senkt sich mehr 
und mehr und erreicht das tief in einer Schlucht ge- 
legene Kongsvold, die dritte der Fjeldstuer, einst HuUet 
(das Loch) genannt, aber seit dem Besuche Frederiks IV. 
(1704) anstandig umgetauft. 

Obwohl es bereits Mitternacht war, vermochte ich 
doch noch die Thermometerskala abzulesen und die herr- 
Kchen Blumen zu bewundern, mit welchen die Fenster 
dicht besetzt waren. Die Aufwarterin (Opvartningspige) 
brachte mir noch ausgezeichnete Boiler (Knodel) von 
Fjeld-Orreter (Forellen) und weckte mich spater treulich 
in der Friihe des Morgens. Denn an diesem Tage sollte 
die grofse Frage, ob ich Storen erreichen wiirde oder 
nicht, entschieden werden. 
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Kongsvold liegt am Nordende des eigentlichen 
Dovrefjeld-Plateaus, das man nicht unpassend mit einem 
weiten flachen Dache vergleichen konnte. Von demselben 
fiihren nach alien Seiten einzelne Thalfurchen, erst nur 
Graben, in welchen der Flufs schaumt, dann immer tiefer 
werdend und von hohen Seitenwanden begleitet, zuletzt 
sich kesselartig ausbreitend. Bei Kongsvold beginnen 
bereits die steilen Thalwande, jetzt teilweise mit Pflanzen 
bedeckt, aber fast durchweg wie poliert von dem einstigen 
Gletscher, welcher sich durch diese Drivaschlucht ge- 
zwangt hat. Es ist eine Klamm im grofsen Alpenstil. 
Der Flufs rast in der Mitte, auf beiden Seiten stiirzen 
von den Thalwanden Wasserfalle herab. Die Strafse 
halt sich seit nicht vielen Jahrzehnten in der Tiefe der 
Schlucht, dicht neben der Driva, wahrend sie friiher 
sich miihsam auf dem rechten Thalabhange hinzog und 
erst spater in das breiter werdende Drivathal hinabstieg. 
Dieser sogenannte Sommersteig, (Varstige), denn im 
Winter fuhr man schon damals auf der gefrornen Driva, 
bildete einen Gegenstand des Schreckens fiir die Rei- 
senden, zumal wenn sie so erhabne Personlichkeiten 
waren, wie Konig Christian V. im Jahre 1685. Der 
Fufsganger wird noch jetzt gut thun, diesem Varstige 
zu folgen, der reich an Abwechselungen und Aussichten 
ist, wahrend man zugleich die Gletscher-Schliffe und 
Furchen (Skuringsmarker, Skuringsstriber) aus unmittel- 
barer Nahe betrachten kann. 

Mir war eine solche Mufse nicht vergonnt. Um 
die Wette fuhr mein Karriol hinab mit den schaumen- 



m 



156 



Uber das Dovrefjeld. 



t *?;■•■ 



den Wassern der Driva, welche ihren Namen der Dahin- 
stiirzenden mit Recht fuhrt. Wo die Schlucht sich er- 
weitert, wird das Thai freundlicher, obwohl wir uns 
noch immer iiber der Kiefernregion befindea Nur 
Birken bekleiden die abgerundeten Thalwande. Bald er- 
scheinen ein paar Hofe auf einer Flache Weide- und 
Wiesenlandes (Void), zuletzt das schone Drivstuen. Ich 
lernte hier den Forstassistenten aus Domas kennen, einen 
feingebildeten Forstmann, der seine Bildung auf einer 
deutschen Akademie empfangen hatte. Fur den Reich- 
turn des stillen freundlichen Posthalters sprach eine 
grofse silberne Theemaschine. Die Fulle des Silbers in 
den norwegischen Bauernhofen setzt wohl jeden Reisen- 
den in Erstaunen, namentlich den deutschen, in dessen 
Heimat diese alte Sitte, seine Ersparnisse derartig anzu- 
legen, fast ganz abgekommen ist. 

Nun ist es ein gar merkwiirdiges Schauspiel, wie hinter 
Drivstuen, der letzten der vier Fjeldstuer, die Vegetation 
sich immer reicher und menschenfreundlicher gestaltet. 
In der Drivaschlucht bliihte damals (Mitte Juli) erst der 
Faulbaum (Prunus padus). Es folgten dann Quitschen 
(Sorbus aucuparia) und Birken. Nun trat schiichtern die 
Kiefer auf, obwohl immer noch mit alpiner Flora ge- 
mischt; es zeigte sich ein kleines Gersten- und Kartofifel- 
feld neben der Stue (Hiitte) eines Opsidders, dieser 
merkwiirdigen Pioniere der norwegischen Kultur, welche 
reutend und rodend aus den Tiefen auf das Fjeld riicken 
um einen Teil der Wildnis nach dem andern dem iVIen- 
schen dienstbar, das Unland zu Land zu machen. Doch 
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gilt es hier nicht blofs, wie in andern Landern, den Wald 
zu lichten und den Boden mit dem Pfluge aufzureifsen. 
Dieses ist die kleinere Arbeit. Nach dem Abraumen des 
Waldes beginnt das eigentliche Werk durch Ausroden 
der ungeheuren Fels- und Steinbrocken, ihr Herausschaffen 
und Aufschichten in langen Steinmauern, — eine Arbeit 
welche oft mehrere Jahre lang die Hande vieler Menschen 
in Anspruch nimmt, um schliefslicli ein Kulturland von 
ein paar Morgen Grofse zu schafifen. Und ist es fertig, 
so kommt vielleicht im nachstenFriihjahre, der Schrecl<ens- 
zeit in Norwegen, eine Schuttlawine, ein Landlauf (Land- 
lob), wie es hier im nahen Sundal heifst, und vernichtet 
das miihevolle Werk in einem Augenblick.*) In der 
That, es giebt wohl kaum ein Land der Erde, wo der 
Mensch schwerer mit der Natur zu ringen hat, als Nor- 
wegen. Darum fiihrt es aber auch in seinem Wappen 
die Rodeaxt des heiligen Olaf. Darum erscheinen uns 
diese Menschen alle so eisern, so still unbeugsam und ge- 
lassen. Aber der ewige Kampf hat auch ihren Geist 
gescharft. Daher diese merkwiirdige Beweglichkeit; 
dieses Interesse fiir scheinbar ganz fernliegende Dinge. 
Wie oft haben mich nicht Fragen norwegischer Bauern in 
den einsamsten Gegenden des Landes in Erstaunen gesetzt, 
wenn sie Auskunft iiber deutsche Verhaltnisse verlangten. 
Ein simpler norwegischer Bauer, der mich fuhr, kannte 



*) Im Sundal findet man an einzelnen Stellen eine Aufforderung 
zum raschen Fahren mit; Sneeskred ! Kjbr til! Ahnlich ominos lautet 
auf der kurischen Nehrung die Inschrift auf einer Tafel; Triebsand! 
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Zentralafrika aus- und inwendig: er hatte in den langen 
Wintermonaten die Reisewerke von Livingstone und 
Stanley gelesen! Der norwegische Landmann arbeitet 
ferner noch gegenwartig die meisten zur Landwirtschaft 
erforderlichen Dinge selbst. Er beschlagt seine Pferde, 
verfertigt Wagen und Schlitten, dreht Seile aus Leder 
und Weidenruten. Er baut sein Haus, mauert seinen 
Kamin, deckt sein Dach. Die Frauen weben alle Zeuge, 
nahen die Kleider des Mannes, die oft noch aus Leder be- 
stehen. So ist der norwegische Bauer noch jetzt ein 
Mann fiir sich, mit einer Vielseitigkeit, welche unserm 
modernen Kulturleben ganz verloren gegangen ist. Da- 
rum iibertrifft er auch den deutschen Bauer, der die 
Teilung der Arbeit durchgefiihrt hat, weit an Umsicht 
und Gewandtheit. Er ist heute Ackerbauer, morgen 
Fischer, oder Senne und Jager. Er schlagt im Sommer 
Heu, im Winter Holz; bald fahrt er in der Kjarre, bald 
auf dem Fjord. Er ist eins mit seiner Natur, und diese 
Natur ist vielseitiger nicht zu denken. In der Jugend 
zieht er als Seemann auf das Meer, zuriickgekehrt rodet 
er die Wildnis. So ist es erklarlich, dafs Forbes von 
den norwegischen Landleuten, speziell denen am Dovre- 
fjeld, zu dem Ausspruch veranlafst wurde: i had never 
in any country seen so fine a peasantry, in point both 
of general appearance and of expression.*) 

Wer eine poetische Apotheose des rodenden nor- 
wegischen Platzmanns sucht, findet sie in Ibsens herrlicher 



*) J. Forbes, Norway, S. 32. 
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Dichtung Peer Gynt, in Form einer Grabrede auf einen 
Toten, der trotz all seiner Beschranktheit der hochsten 
Ehren wert ist. 

Rise liegt in einer tieferen Thalstufe, zu welcher die 
Driva durch die Klamm Magalaupet, das heifst die Kehle 
(eigentlich der Magenlauf) herabstiirzt. Die Landschaft 
ist durchweg grofsartig. Uberall blickt das Fjeld mit 
seinen zebrastreifigen Schneefeldern hinein. Bei Ny Aune 
verlafst man die Driva, welche nach Westen durch das 
Sundal fliefst, und folgt einer Senkung zu dem Thale 
der Orkla. Hier hat die Landschaft ihren Reiz, fast ihren 
Charakter verloren; die niedrigen Thalseiten, mit diirftigem 
Nadelholz bekleidet, steigcn aus einem sumpfigen Thal- 
boden auf: man konnte sich in einer wiisten russischen 
Waldlandschaft wahnen. Eine Eigentiimlichkeit, welche 
wiederholt in Norwegen vorkommt, ist die, dafs die Bache 
aus diesen Siimpfen zu gleicher Zeit zur Driva und zur 
Orkla fliefsen. Hat man den letzteren Flufs erreicht, so 
tritt wieder der Gebirgscharakter hervor; dieStrafse steigt 
zu der Station Austbjerg und weiter immer hoher hinauf 
nach Bjergaker. Denn hier gilt es den bedeutenden Hohen- 
riicken zu tibersteigen, welcher das Thai der Orkla von 
dem der Gula trennt. Noch einmal atmet der Reisende 
also Gebirgsluft, wenn er auch die Waldregion nicht ver- 
lafst. Im Siidwesten erblickt man die schneebedeckten 
Fjelde Grythatten und Bratskarven. 

In Bjergaker begegnete ich dem Zuge der Reisenden, 
welche am Morgen von Drontheim ausgefahren waren, um 
programmmafsig in Aune zu iibernachten. Denn auch in 
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Norwegen bewegt sich schon alles in den ausgetretenen 
traditionellen Geleisen. Diese Begegnung drohte mir Ge- 
fahr, weil Aufenthalt. Schon war es etwa drei Uhr nach- 
mittags, und bis Storen gait es in hochstens vier Stunden 
drei Stationen zuriickzulegen ! Dies war aber nur denkbar, 
wenn ich sowolil in Garlid als auch in Prasthus sofort ex- 
pediert wurde. Im iibrigen verliefs ich mich auf den Weg, 
der von Bjergaker bis Storen fast ohne Unterbrechung 
niedersteigt, auf meine Peitsche, meine Trinkgelder, mein 
gutes Gliick; obwohl ich mir sagen mufste, dafs ich 
nach verniinftiger Berechnung Storen, also den Eisenbahn- 
zug nach Drontheim, bis sieben Uhr nicht erreichen wiirde. 
Reisen ist unter Umstanden aber wie ein Kriegszug; man 
lafst Berechnung und Logik hinter sich. 

So bin ich denn die vier Stunden von Bjergaker ge- 
fahren, oftinfieberhafterErregung, zumalwenn es schnecken- 
gleich einen Hugel hinaufging, oft laut lachend uber meine 
Fahrt nach dem Gliick, oft mich mit Gedanken plagend, 
wie ich es wohl anzufangen hatte, um von Storen neben 
der Eisenbahn zu Wagen Drontheim zu erreichen. Denn 
nach meiner Vorstellung ging der Nordkap-Dampfer erst 
in der Fruhe des folgenden Morgens ab. Ich wufste 
damals noch nicht, dafs die Abgangszeit in Norwegen 
fast immer die Mitternacht vor dem beginnenden Tage ist. 
So ware ich also, auch bei schnellster Beforderung zu 
Wagen, erst nach Mitternacht nach Drontheim gelangt und 
hatte meine Reise nach der Sonne in jedem Falle eingebufst. 

Die etwa zwolf Kilometer entfernte Station Garlid 
wurde in ziemlich kurzer Frist erreicht, obwohl sie etwas 
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seitwarts des Weges und auf einer Hohe liegt, wie scho 
das Wort Lid, Bergabhang, andeutet. Hier drohte mir 
der voUste Schiffbruch, da ich auf meine Frage die Ant- 
wort erhielt: alle Heste waren fort, ich miifste warten 
bis die nachstwohnenden Bauern benachrichtigt worden 
Da as nun bis zuin Nachbar (Nah-Wohner)*) oft recht 
weit ist, so machte ich meine stillen Betrachtungen iiber 
die etymologische Bedeutung von vente (warten) und 
Talmodighed (Geduld), und erinnerte mich aus Rebels 
alemannischen Gedichten, dafs auch in Siiddeutschland tole 
tragen heifst, ja dafs unser Ge-duld ganz denselben 
Stamm hat. Dann iibersetzte ich mir letzteres Wort in 
alle mir bekannten europaischen Sprachen, gerade so wie 
drei Jahre vorher, da wir wegen eines Erdrutsches kurz 
vor Chiavenna genotigt wurden, in einer italienischen 
Dorfschanke zu iibernachten, jeder der zahlreichen 
Reisenden dieses verfangliche Wort aus dem Wortschatze 
seiner Muttersprache hervorgesucht hatte. 

In der That erschien nach drei Viertelstunden ein 
Bauer mit seinem Hest, einer jener vierschrotigen Nor- 
weger, welche auf einen europaischen Lederkoffer mit der 
Kraft einer hydraulischen Presse wirken. So fand ich 
denn, als ich nach zwei Tagen (gerade unter dem Polar- 
kreis) meinen Koffer offnete, meine Chokoladenbiichse in 
Atome zerrieben und das Pulver durch den ganzen 
Koffer zerstreut. Doch fiir jetzt erschien mir der Riese 
wie ein geflugelter Schutzgeist. 

*) Die Danen haben auch noch das hiibsche Gjenboer, Gegeniiber- 
Woiner, das uns fehlt. 
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Man fahrt von Garlid hinab in ein schones Thai, 
dessen Laubwalder und reiche Kulturen an Mitteldeutsch- 
land erinnern. An den Kaskaden des Flusses haben sich 
die Norwegen so eigentiimlichen kleinen Miihlen (Kvarnhuse) 
eingenistet, Blockhauschen, die von den Bildern Leu's und 
Bodoms bekannt sind. Manche Garde erinnern mit ihren 
grofsen zahlreichen Gebauden an Rittergiiter in Deutsch- 
land. In der That kommen wir immer weiter in die 
herrliche Landschaft Drontheim, welche in der alten Ge- 
schichte Norwegens, als noch das Land nach Westen, kaum 
nach Siiden blickte, das Centrum des Reiches bildete. 
Erst als infolge der Verbindung mit Danemark Norwegen 
in die europaische Staatengemeinschaft eintrat, war es die 
Landschaft von Christiania, welche, die Verbindung mit 
dem Siiden vermittelnd, die zentrale Bedeutung Dront- 
heims schwachte. Seitdem hat die politische Hauptstadt 
die alte nationale ebenso iiberfliigelt, wie St. Petersburg 
das heilige Moskau. Aber der echte Drontheimer blickt 
dafiir auf den Parvenu mit derselben Geringschatzung 
herab, wie der Nationalrusse auf den europaisierten 
Petersburger. 

Seiche Gedanken kamen mir aber kaum an jenem 
denkwiirdigen siebenzehnten Juli. Damals hefteten sie 
sichalle blossan das zu erreichende Ziel. In der letzten 
Station Prasthus zeigte die Uhr zehn Minuten vor sechs 
wahrend bis Storen noch eine und eine viertel nor- 
wegische Meile, also noch iiber vierzehn Kilometer, zuriick- 
zulegen waren, und das in hochstens einer Stunde und 
zehn Minuten! Schon wollte ich den vergeblichen Kampf 
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aufgeben. Aber mein Gut in Prasthus hielt es fiir 
moglich, diese Entfernung von vierzehn Kilometern in 
siebenzig Minuten zuriickzulegen. Det er muligt, wieder- 
holte er mehreremale fest und bestimmt. Das Versprechen 
eines nach seinen Begriffen kolossalen Trinkgeldes be- 
starkte ihn in seiner giinstigen Anschauung von der Sach- 
lage. Der Hest wurde in wenigen Minuten vorgefiihrt, 
angeschirrt, mein Koffer auf das Brett hinten gebunden, 
der Gut hinauf, mir die Ziigel in die Hand gedriickt — 
und fort ging es wie mit Fiinfzehnmeilenstiefeln in den 
Marchen. Mein einziges Vertrauen beruhte darauf, dafs 
die Strafse — nach Angabe meines Gut — dauernd 
hinabstieg (nur kurz vor Storen gabe es einen kleinenBakke), 
und auf jenem unbestimmten Etwas, welches die einen 
Vertrauen auf seinen Stern, Reisegliick u. a. nennen. 
Auch kame es vor — so sagte mein Gut — dafs der 
Bahnzug in Storen sich mehrere Minuten (wie segnete 
ich die langsamen norwegischen Bahnen) verspatete. 
Leider zeigte mein Hest eine verzweifelte Ahnlichkeit 
mit dem Postgaul des einstigen Thurn und Taxisschen 
Instituts. Der Wille war lobenswert, aber es schienen 
die Krafte zu fehlen. Ich verschwendete an ihn alle meine 
norwegischen Kosenamen, wie Fale, Fale! und Blakke, 
Blakke!, sparte auch nicht die Peitsche, doch mit wenig 
Erfolg. Da bat mein Gut anzuhalten ; er stieg ab und setzte 
sich reitend zwischen meine Kniee auf den friiher ge- 
dachten langlichen Kasten. Ich hielt mit beiden Armen 
ihn fest und zugleich in denselben meine Reisetasche, 
welche bis dahin zwischen meinen Knieen gestanden 
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hatte. Nu gick det afsted som Vinden — nun ging es 
vorwarts wie der Wind (wieder wie in den Marchen und 
nach der Meinung des Gut); es dauerte aber nicht lange, 
so fuhr er fast im Schritt, denn wir passierten einen 
Hof, welcher einem Verwandten seines Husbonde (Herrn) 
gehorte. Dies Manover wiederholte sich spater noch einige- 
mal, wenn uns Leute entgegenkamen oder Feldarbeiter seit- 
warts des Weges uns beobachten konnten. Der Schein 
mufste gewahrt werden. Doch blickte ich nicht ohne 
Mitleid zuweilen auf den Riicken meines Gut. 

So mochte etwa der halbe Weg zuriickgelegt, die 
halbe Zeit verflossen sein, als plotzlich an dem einen 
Rade jenes eigentiimliche Zischen zu horen war, wie 
beim Schleifen eines Messers. Der Kofifer war los! In 
unserer Lage ein schreckliches Ereignis. Der Gut springt 
ab, bindet den Koffer los und wieder fest. Ich sitze mit 
der Uhr in der Hand, das Karriol pulsiert formlich bei den 
schweren Atemziigen des Pferdes, auf dessen Riicken die 
Karriolarme ruhen. So vergehen fiinf qualvolle Minuten. 

Nicht lange, so offnet sich das Thai und man blickt 
in das herrliche Thai der Gula, welches sich dem 
unsrigen quer vorlegt. Bewaldete Gebirgsabhange, 
lachende Kulturen, rote Dacher — man glaubt ein kleines 
Paradies zu schauen. Aber gerade jetzt geht es den 
kleinen Bakke hinauf, also selbstverstandlich im Schritt; 
das Pferd macht jeden Augenblick Miene stillzustehen. 
Ich blicke nach der Uhr — es sind acht Minuten iiber 
sieben — die Partie ist verloren. Nein, trostet der Gut, 
der Zug verspatet sich manchmal. So geht es im ge- 
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lassenen Schritte weiter. Plotzlich ruft der Gut: der er 
Toget (da ist der Zug)l In der That, er roUt soeben 
mit einer abscheulichen Gelassenheit dahin, an unserer 
Thaloffnung voriiber, und verschwindet hinter dem Bakke. 
Also doch verlorenl Ich troste nun meinerseits den fast 
weinenden Gut, zahle ihm das Fahrgeld und das kolossale 
Trinkgeld, und sage: Versuchen wir es wenigstens bis 
zum letzten Schlufs. 

Nach meiner Berechnung hatten wir iiber den Htigel, 
hinter welchem der Bahnhof liegen soUte, noch sieben 
bis acht Minuten zu fahren. Wir verschwenden unsere 
Liebkosungen (nicht ohne Peitschenhiebe) an den Hest; 
wir machen — wie mein verstorbener Vater auf schlechten 
Landwegen zu sagen pflegte — uns leichter; wir durch- 
bohren gleichsam die Luft mit unseren Blicken. Endlich 
liegt das ganze Thai der Gula mit Storen und Engen, 
sowie dem Bahnhofe, vor uns. Noch halt der Zug in 
der Halle. Wieder geht es hinab, der Wagen schiebt 
das kraftlose Pferd vorwarts — wir sind unten. Nur 
eine halbe Minute noch! Ich springe vom Wagen, falle 
zu Boden, raffe mich auf, rufe, winke mit dem Tuche. 
Wenn in diesem Augenblick der Zug abginge! Doch er 
halt — ich erfasse den Thiirgriff, springe auf das Tritt- 
brett — ich bin gerettet! 

So wiirde ich vielleicht sonst etwas pathetisch ge- 
sagt oder empfunden haben. In Wahrheit fiihlte ich 
mich so humoristisch gestimmt, dafs ich in lautes Lachen 
ausbrach. Denn hier trat wieder einer jener Gegensatze 
ein, an denen ein norwegisches Reiseleben reich ist. 
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Aus dem starkbesetzten Zuge sahen wohl hundert Ge- 
sichter; man hatte mich im voUsten Lauf von der Hohe 
kommen, abspringen, laufen und fallen gesehen, aber 
kein Mensch sprach oder rief gar ein Wort, niemand 
verzog eine Miene. War es ein Geisterzug? 

Man denke sich die Szene in Deutschland! In Kopen- 
hagen hatte man vielleicht noch ein Wort gesprochen, in 
Christiania vielleicht gelachelt; aber in Drontheim blieben 
die Gesichter ernst und starr wie Masken. Meinen Ruf: 
ich werde in Drontheim bezahlen, erwiderte der Konduktor 
mit einer tiefen Verbeugung und mit der Bitte, mich an 
den Schalter zu bemiihen, um ein Billet zu losen. 

Also war selbst noch so viel Zeit! So passierte 
ich den langen schweigenden Zug, wahrend hundert 
Augen den „verruckten Engelskmand" vom Dovrefjeld 
anstarrten, loste ein Billet und legte mich auf den roten 
Pliisch mit einer Empfindung, die ich keiner ahnlichen 
vergleichen kann. — — 

Gestehe ich es, ich habe auf der Eisenbahnfahrt 
nach Drontheim — einer der schonsten in Norwegen — 
nicht eben viel gesehen. Wer vom Siiden kommt, 
glaubt nicht in den Norden, sondern in einen noch 
tieferen Siiden gelangt zu sein. Wir erklicken fast alle 
norddeutschen Laubbaume und in den Garten an den 
Bahnhofen prachtiges Gemiise, Erdbeeren, Hopfen und 
die herrlichsten Rosen. Auf den Perrons hat man, wie 
langs der Strafse im Gudbrandsdal, iiberall eiserne 
Gartenbanke aufgestellt; die Leute gehen spazieren, 
ruhen und — schweigen. 
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Anfangs imponieren noch bedeutende Felshohen 
Wasserfalle, kurz, eine prachtige Gebirgsszenerie; spater 
erweitert sich das Thai der Gula (das Wort Gjoll be- 
deutet noch jetzt im Islandischen Flufs), und man durch- 
fahrt ein Chaos von sandigen Hohenriickcn und Hiigel- 
reihen: — die Schuttablagerungen der einstigen Glet- 
scher, welche vom Roros- und Dovre-Plateau bis in 
den Drontheimsljord hinabgestiegen sind. Diese meilen- 
langen Moranen sind jetzt gefurcht und zerschnitten, 
mit Waldern und Feldern bedeckt. Zum Schutze gegen 
den Schneeflug hat man hohe Strauchzaune errichtet. 
Uberall stehen freundliche Hofe und Kirchen. In dem 
Gard Romul (zur Linken) wohnte einst Thora, die Ge- 
liebte Hakon Jarls, in deren unterirdischem Gemach 
(Jardhus, Erdhaus) der fliichtige Herrscher von seinem 
Sklaven Karker ermordet wurde, wie die Heimskringla 
so dramatisch erzahlt und Ohlenschlager in seinem 
Hakon Jarl so grofsartig dargestellt hat.*) Nicht leicht 
wird eine Sprache so kraftvoU den Ruf wiedergeben 
konnen, mit dem Karker dem schlafwandelnden Konig 
den Dolch ins Herz stofst, als die verrufene weiche 
danische, mit ihrem: Sa do da du! (So stirb denn du!) 
Auch Longfellow in seinen Tales of a wayside-inn 
erzahlt die Katastrophe in einer trefflichen Romanze, 
welche er dem norwegischen blonden Geiger (Ole Bull) 
in den Mund legt. 



■1:1 



*) A. Ohlenschlager, Hakon Jarl, Tragodie. Kopenhagen 
1805. Seine gleichnamige Ballade ist von mir iibersetzt in den Nor- 
wegischen Balladen. Leipzig 1883. 




168 



Vom Dovrefjeld nach Drontheim. 



Wer sich fiir Fetter Dafs interessiert, dessen Dich- 
tungen uns spiiter im Nordlande lebendig werden konnen, 
besucht vielleicht die Kirche von Melhus, in welcher 
sich das einzige Bildnis des Dichters befindet, dasselbe, 
welches dem ersten Bande seiner gesammelten Schriften 
(Christiania 1874) vorgeheftet ist. 

Die ganze Landschaft von Drontheim, dem skandi- 
navischen Rom, ist ein klassischer Boden. Hier wohnten 
jene kraftvollen heidnischen Jarls, welche den beiden 
Konigen Olaf bei der Einfiihrung des Christentums so 
viel zu schaffen machten; nicht weit von hier fiel derheilige 
Olaf; hier errichtete man ihm jenes Wunder der Architektur, 
das noch in seinen Trummerresten fast alles verdunkelt, 
was der gotische Baustil im Norden geschafifen hat. 

Aber vielleicht interessiert den von Siiden kommen- 
den Reisenden mehr als alles dies der Blick auf den 
siidwestlichen Arm des Drontheimsfjordes, der noch in 
der zehnten Abendstunde in den Strahlen der Sonne 
glanzvoll daliegt wie ein Meer von Gold. Aber auch 
glanzlos wird er eigenartige Empfindungen wecken. Ist 
er doch ein Tail des Atlantischen Ozeans, zu welchem 
die Wasserstrafse im Nordwesten fiihrt. 

Obwohl die Sonne sich mehr und mehr dem Ho- 
rizont nahert, zuletzt unter ihm versinkt, kommen wir 
aus dem Mittsommertage (Skjarsommerdag) nicht mehr 
heraus. Unvergefslich wird jedem Reisenden die Fahrt 
iiber den klassischen Nid und der Blick iiber das in der 
Abendsonne blutrot gliihende Drontheim sein. Rechts 
steigen die griinen Hohen urn die Feste Christiansten 
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und der Blasevoldbakke auf, links aber der Gebirgszuo- 
des Steinbergs mit seinen schonen Villen, welche iiber die 
reiche Schwemmebene des Nid-Flusses auf den pracht- 
voUen Fjord blicken. Waiter links hat man das kahle Gjet- 
fjeld, ein Stiick jenes urgewaltigen, nicht zu bandigenden, 
man mochte sagen heidnischenNorwegen; rechts verlaufen 
die Hohenriicken in den Hammer (Vorgebirge) Lade. 

Gleich neben dem kleinen Balinhofe steht der Dom.*) 
Wandern wir nach Norden, so blicken wir durch jede 
der parallelen Strafsen auf den Fjord; durch eine der- 
selben auch auf die in ihm liegende kleine Festung, den 
Munkholm. Allerlei Jugenderrinnerungen steigen auf: 
an den Grafen Griffenfeld, an Afraja, an Victor Hugos 
phantastischen Han d'Islande. 

Dort liegt unser Dampfer, welcher uns zur Mitter- 
nachtssonne fiihren soil, dunkel, fast gespenstisch in der 
Dammerung, die ein „eigen Grauen" ist (Tegner). Durch- 
sichtig, korperlos steigen die Gebirgshohen im Westen 
und Norden auf, in hellem Graublau, wie ein abend- 
licher Wolkenzug. In grofsen Ziigen rauscht der aus- 
klingende Fjord an den Wogenbrecher des Hafens, im 
schliirfenden Tone zischt die Welle iJber . die Kiesel 
des Strandes. Mit der steigenden Flut und der sinken- 
den Dammerung zieht der Nachtwind iiber die weite, 
leicht aufschauernde Flache. 



*) Der Bahnhof ist seitdem an den Hafen im Norden der Stadt 



•verlegt. 



VIII. 
Drontheim. 



Drontheim, norwegisch Thronhjem (spr. Tronjem), hat 
eine ausgezeichnete zentrale Lage an dem grofsen Fjord, 
dem die uralte Bischofs- und Konigsstadt den Namen 
gegeben hat. Mag man vom offenen Meer im Westen 
kommen, vom Dovrefjeld im Siiden, oder von den 
reichen Fruchtgelanden des Fjordes im Norden von Le- 
vanger und Vardalen, alle Wegelinien schneiden sich an 
der weit nach Norden vorspringenden Halbinsel, auf 
welcher die Stadt erbaut ist. Norwegen hat keine 
Binnen-, sondern nur Hafenstadte, immer an den Miin- 
dungen der langen Thalspalten — deren geologische 
Fortsetzungen die Fjorde sind — zur Vermittelung des 
Verkehrs des Binnenlandes mit der See angelegt. Auch 
Drontheim und Christiania sind solche Hafenstadte, und 
sie liegen naturgemafs da, vsro der tief ins Land schnei- 
dende Fjord den Handelsinteressen des Binnenlandes 
so weit als moglich entgegen kommt und die Kreuzungs- 
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linien dieser Interessen in einem Punkte zusammentreffen. 
Haben schon die natiirlichen Verhaltnisse diese grofsen 
merkantilen Mittelpunkte geschafifen, so erlangen die- 
selben gegenwartig einen ungeahnten Aufschwung durch 
den Bau von Eisenbahnen, welche den Verkehr, auch 
ohne Riicksicht auf diese natiirlichen Verhaltnisse, ihnen 
zufiihren; etwa ebenso wie ein Techniker feme Quellen 
erschliefst, um sie in sein grofses Sammelbecken iiberzu- 
leiten. So hat Christiania sich die grofsen Thaler des 
Lougen und des Glommen dienstbar gemacht, obwohl 
der natiirliche Hafen fiir beide Fredrikstad ist. So be- 
miiht sich gegenwartig Drontheim den Verkehr des 
schwedischen Nordlandes an sich zu ziehen, seitdem man 
die Eisenbahn nach dem Jemtland gebaut hat. Nicht 
lange, so werden unzahlbare Wagenladungen von Holz 
aus Schweden, welche bis dahin auf den Seeweg durch 
die Ostsee und den Sund gewiesen waren, nach Dront- 
heim gehen ; denn das Ziel, nach welchem alle skandi- 
navischen Schiffe streben, ist der Magnetberg England 
und der Siiden Europas. Diese nordischen Lander 
blickten einst nach Deutschland, jetzt vorzugsweise nach 
Siidwesten. Fiir das Holz wird Norwegen aus seinen 
unerschopflichen Meeren den Fisch liefern, ein Tausch- 
mittel, das ebenso in Spanien angenommen wird wie in 
Italien und in den Landern des Orients, ebenso in den 
Ostseeprovinzen Deutschlands wie in dem ganzen unge- 
heuren Rufsland. Dieser Fisch heifst im Westen und 
Siiden Europas Bacallao, im Osten Haring, eine Speise, 
widerwartig fiir jeden, der sie zum ersten Mai versucht, 
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von grofstem Reize fur den, welcher sich daran ge- 
wohnt hat. 

Die jetzige Stadt Drontheim tragt ihren Charakter 
als Handelsstadt offen zur Schau ; darum liegt sie nicht neben 
der alten Sverresborg auf dem Gebirge im Siiden; auch 
nicht am hafenlosen Hammer Hlade (Lade), dem alten 
Jarlensitze, sondern an der Miindung des Nidflusses; der 
sich in seinem vielgewundenen Laufe gleichsam zogernd 
dem Meere nahert. Erst stromt er ganz westlich bis 
zur Vorstadt Ihlen, wo ihn nur noch wenige Schritte 
vom Fjord trennen^ dann biegt er plotzlich nach rechts um, 
als wollte er zu seiner Quelle zuriickkehren, und fliefst 
im grofsen Bogen schliefslich weit im Osten in den Fjord. 
So entsteht die grofse Halbinsel Nidnas, im Westen eng 
eingeschniirt, nach Osten sich ausbreitend in Grestalt einer 
Feige. Auf ihr liegt Drontheim, das alte Nidaros, das 
heifst Miindung (Os) des Nidflusses (Ar, islandisch Flufs); 
gerade so wie Upsala, die alte schwedische Konigsstadt, 
friiher die Ostliche Flufsmiindung (Ostra Aros) genannt 
wurde. Die Nidmiindung bildete einst den alleinigen 
Hafen der Kaupanger i Thrandheimi, wie Drontheim da- 
mals genannt wurde; auf dem daneben befindlichen Steil- 
ufer Bratoren aber tagte das beriihmte Orething.*) Noch 
jetzt laufen die kleineren Seeschiffe hier ein; die grofseren 
landen im neuen Hafen, einer durch Molen eingefafsten 
kiinstlichen Erweiterung des Nidflusses, oder sie liegen 
auf der Rhede im Nordwesten der Stadt. 



*) J. E. Sars Udsigt over den Norske Historic. Christiania, 1873 
bis 1877, 2 Bde. 
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Die ganze Ebene des Nid umgiebt ein machtiges Ur- 
gebirge, welches in die breiten Strafsen der Stadt gleich- 
sam gespenstisch hineinblickt. Aber unzahlige Villen 
steigen iiberall die griinen Vorhohen hinan. Sieht man 
von oben auf die Stadt, so blickt man iiber ein einziges 
Meer von roten Ziegeldachern, so hellrot, wie ich es nur 
noch in einer andern norwegischen Stadt, in Bergen, ge- 
sehen habe. Nach Norden breitet sich der Fjord aus, 
oft tiefblau, und seine hohen Gebirgsufer verlieren sich 
in ungemessener Weite. Gut, dafs wir bei unserer Fahrt 
von Deutschland nicht hier zuerst gelandet sindl Wie 
weich, wie formlos erscheint uns dagegen die Landschaft 
von Christiania! Kommt uns doch selbst die Vegetation 
reicher und frischer vor. Und in der That, wir befinden 
uns in Regionen, wo der Fjord im Winter niemals mehr 
gefriert, weil die warmen Wasser des Atlantischen Ozeans 
hier aus- und einfliefsen und die Luft an diesen Kiisten 
erwarmen. Darum diese grofsen Linden, diese Obst- und 
Nufsbaume, deren Friichte auf europaischen Ausstellungen 
ein so gerechtes Aufsehen erregt haben. 1st es doch von 
Belgiern und Franzosen wiederholt anerkannt worden, 
dafs sich mit dem Arom, neben der Grofse der Dront- 
heimer Apfel nichts vergleichen lasse. Nur die Traube 
reift hier nicht mehr, dazu ist der Sommer zu feucht. 
Auch lassen die Friichte den Zuckergehalt vermissen, 
welcher ein Vorzug des Siidens ist. Der Norden erzeugt 
Arom, wahrscheinlich infolge des lang anhaltenden Lichts ; 
der Siiden mit seiner intensiven Warme Zucker. Wo es 
auf das Arom ankommt, wie bei manchen Gemiisesorten, 
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erscheint dem Norweger das im Siiden, etwa in Nord- 
deutschland, gebaute Gemiise fad und geschmacklos. 
Als bei der Dampfkiiche in Christiania ein danischer 
Koch angestellt wurde, der die Gemiisezuthaten nach dem 
Gebrauche seiner Heimat berechnete, beklagte sich das 
Publikum iiber den zu strengen Geschmack der Speisen. 
Der Koch sah sich genotigt, bei norwegischem Gemiise 
sein Rezept zu andern und die Zuthaten zu beschranken.*) 

Norwegen ist, ebenso wie Schweden, das Land der 
Blumen. Kaum giebt es eine Hiitte, eine Stue, an deren 
triiben Fenstern nicht ein Geranium stande, eine Myrte 
oder eine Balsamine. Die Saterin auf dem Fjeld pflegt 
noch ihre Gelbveiglein. Wenn norwegische Familien an 
einen andern Ort ziehen, so wird man irgendwo ihre 
Blumen hervorlugen sehen. So fuhr ich spater mit 
einem Beamten aus dem siidlichsten Norwegen bis Vadso, 
in den letzten Winkel Finnmarkens. Dieser hatte fiir 
seine Blumen auf dem Deck des Dampfbootes ein form- 
liches Zelt eingerichtet, und es war riihrend zu sehen, 
wie er taglich mehrmals nach seinen Pfleglingen sah, sie 
mit einer Leinwand bald gegen den Sturmwind, bald 
gegen die Sonne und die Hitze der Maschine schiitzte 
und gleichsam nur fiir sie lebte. In der That war in 
Vadso, nach achttagiger Fahrt, nicht eine einzige Bliite ge- 
knickt, kein Blatt verdorrt. 

Nun bleibt aber alles, was ich sonst in Norwegen 
von Blumenkultur gesehen habe, hinter Drontheim zuriick. 



*) F. C. Schilbeler, Vaxtlivet i Norge. Christiania 1879. 
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Hier sind nicht blofs alle Fenster dicht damit besetzt 

man hat auch in den Zimmern oft ganze Lauben einge- 

richtet; dazwischen stehen und liegen dann allerlei Sta- 

tuetten, Nippsachen und ein Reichtum von gestickten 

Sachen, dafs es ganz erstaunlich ist. In einigen Strafsen 

haben die Leute vor den Hausern Gartchen angelegt, in 

denen der Boden einen einzigen Teppich von Rosen, 

weifsen Lilien und vielen anderen Bluraen bildet. Ich trat 

in den Garten eines Kunstgartners und fragte, ob denn 

hier, wo jeder Mensch Blumen ziehe, auch noch welche 

gekauft wiirden? Er blickte lachelnd iiber seinen wohl 

einen Morgen grofsen Levkoyenflor und erwiderte: Die 

Blumen bekamen alle die Toten. — Die Toten? — Nun, 

ich mochte nur auf den Gravlund (Kirchhof) hinter dem 

Dome gehen. So ging ich denn dorthin und fand — es 

war ein Sonnabend — Hunderte von Leuten damit be- 

schaftigt, die Graber ihrer Toten zu schmiicken. Die 

einen beschnitten den Rasen der Grabhiigel mit einer 

Schere, andere hielten grofse Theebretter in den Handen, 

ganz voller Blumen, und fiillten die Vasen, welche dauernd 

auf den Grabern stehen und den Namen des Eigentiimers 

tragen. Noch andere wanden Kranze oder reinigten die 

Gange. Alles emsig, aber still. 

So schmiickt man in ganz Norwegen an jedem 
Sonnabend die Graber, und so wufste ich nun allerdings, 
wo die Gartner ihre Blumen lassen. 

Der weitberiihmte Dom zu Drontheim ist einst, wie 
die meisten alten Dome, erst im Laufe mehrerer Jahr- 
hunderte seiner VoUendung entgegengefiihrt worden; 
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daher die verschiedenen Baustile, welche oft unvermittelt 
neben einander auftreten. Spater haben ihn Feuersbriinste 
oft heimgesucht, der „Unsinn der Verwiister" ist iiber 
ihn gekommen mit einer so vernichtenden Gier, dafs es 
unbegreiflich scheint, wie von so vieler Schonheit noch 
ein solcher Rest hat erhalten bleiben konnen. Nicht 
wenig hat zu dieser Konservierung beigetragen, dafs man 
friiher bei den oberflachlichen Wiederherstellungen die 
noch erhaltenen Saulen, Bogen nebst Mafswerk in die 
neuenrohaufgefiihrtenMauerneingeschlossen und dadurch 
den Handen der Vandalen entzogen hat. Jetzt ist es die 
Aufgabe der Restauratoren, an deren Spitze der trefifliche 
Christie steht, diese Zuthaten zu entfernen und das Ver- 
ieimte und Verhullte wieder blofszulegen. Freilich sind 
mittlerweile die Mauern aus dem Lot gegangen und 
miissen neu gerichtet werden; unzahliges ist verschwunden 
oder zerschlagen und verstiinamelt. Es ist die Frage, ob 
es nicht einfacher ware, den ganzen Dom von Grund 
auf neu zu bauen, als ihn wiederherzustellen, denn in 
Wahrheit mufs doch der grofste Teil neu angefertigt 
werden. Aber das Vorhandene dient wenigstens als 
Muster. Und seitdem man die Steinbriiche wieder ent- 
deckt hat, aus denen die einstigen Baumeister das 
Material gebrochen, vermag man dem Neuen die alte 
Wiirde und jene kostliche Farbenharmonie zu geben, 
welche gerade den Dom von Drontheim auszeichnet. 
Unser Blick ist durch die ewigen farblosen Sandstein- 
bauten in Deutschland stumpf geworden. Hier leuchtet 
es formlich vor uns auf: dieser herrliche tiefblaue Chlorit- 
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schiefer (Saponit) mit den zart angehauchten weifsen Mar- 
morsaulen, eine Spitzenarbeit von Stein im grofsten Stil 
von einer bewundernswerten Harmonic, eine der kiihnsten 
vergeistigenden Schopfungen des gotischen Baustils.*) 

Seit Jahren ist dem Kuppel-Achteck, welches sich 
— an Stelle der sonstigen Apsis oder Concha — un- 
mittelbar an den Hochchor schliefst, Hymnus iiber 
Hymnus gesungen worden. Kugler, sowie Minutoli und 
Munch in ihren grofsen Werken finden kaum Worte 
genug, um den erhabenen Eindruck dieses Werkes, das 
jetzt in voller alter Pracht wieder dasteht, zu schildern. 
Der katholische Gottesdienst beruht auf der Adoration. 
Der Mittelpunkt derselben ist sonst der Hochaltar iiber 
oder mit den Reliquien des Heiligen, dem die Kirche ge- 
weiht ist. Hier aber ist dieses Zentrum, das Ziel der 
Anbetung, iiber den Hauptaltar hinaus, in das aufserste 
Ende des Domes, in jenes Achteck verlegt, dessen 
Vorderwand offen, das heifst durch eine Art Spitzen- 
oder Schleierarchitektur ersetzt ist. Hinter diesem 
steinernen Spitzenschleier befand sich einst auf einem 
Altare der Schrein des heiligen Olaf, das Palladium Nor- 
wegens, das ersehnte Ziel Tausender von Pilgern, welche 
aus den Landern der Ostsee und der Nordsee, ja weit 
aus dem Siiden Europas, die Bischofsstadt im hohen 
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*) Man hat ausgerechnet, dafs, mit Riicksicht auf die beschrankten 
Mittel, die Wiederherstellung des ganzen Doms noch etwa vierzig Jahre 
Zeit erforderu werde. Zu einer Beschaffung grofserer Mittel durch eine 
Lotterie will man sich in Norwegen nicht verstehen. Ich erwahne 
hier noch das Sammelwerk Norway S. 604 u. ffg. 

Pasaarge, Norwegen. 3. Anflage. I. J^ 
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Norden erstrebten. Drontheim war im Mittelalter einer 
der beriahmtesten Wallfahrtsorte Europas. Daher die er- 
staunlich grofse Zahl von sonstigen Kirchen und Klostern, 
von denen nun fast jede Spur verschwunden ist. Daher 
auch die dominierende Stellung des hiesigen Erzbischofs, 
der iiber die Partei der Bagler (von bacuius, Hirtenstab, 
so genannt) gebot und jahrhundertelang mit dem Konig- 
tum und dessen Birkenbeinen um die Herrschaft ringen 
konnte. Wohl siegte schliefslich das nationale Konigtum, 
aber die Kraft des Landes war in dem Grade gebrochen, 
dafs es sich fast willenlos dem Danenkonig iiberliefs und 
in einen vier Jahrhunderte langen Totenschlaf versank,*) 
dem erst in Eidsvold ein Erwachen folgen sollte. 

Freilich, die Erinnerung an Drontheim ist dem nor- 
wegischen Volk auch wahrend seiner Verbindung mit 
Danemark nicht verloren gegangen; darum nahm. man 
in die Verfassung vom siebenzehnten Mai 1814 die Be- 
stimmung auf, dafs der Konig in Drontheim gekront 
werden soUe. Aber auch die Konigin? — there is the 
rub! — Karl Johann dachte wohl daran, seine Gemahlln, 
Konigin Desideria, kronen zu lassen, unterliefs es jedoch 
ohne bekannten Grund. Sein Sohn Oskarl. verzichtete 
sogar auf seine eigene Kronung, da der damalige Bischof 
von Drontheim, Riddervold, es fiir nicht passend hielt, 



*) Firehundredarig natten 
Ruget over abekatten — 
(Viermalhundertjahr'ges Nachten 
Briitete, wo Affen wachten.) 

(H. Ibsen, Peer Gynt). 
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dafs die Konigin Josephine, weil katholisch, in einem 
protestantischen Dom gekront wiirde. 

Zu der Kronung zogen die friiheren Konige von 
Christiania iiber das Dovrefjeld, doch von Bjergaker 
durch das Orkedal. Nur der gegenwartige Konig Oskar II. 
kam aus Sundsvall in Schweden und betrat Norwegen 
auf der grofsen Strafse nach Levanger, wo ihn ein Dampf- 
boot erwartete und zuvorderst nach dem Nordkap und 
bis zum Jakobselv an der russischen Grenze fiihrte. 

Der schwedische Gesandte de la Gardie erzahlt von 
der Kronung Karl Johanns am achten September 1818, 
namentlich von dem Bischof Bugge, dem bifrons theologus, 
der in seiner Predigt den Norwegern die Epistel so kraftig 
las, dafs sie ihm abends dafiir die Fenster einwarfen. 

Die lange Zeremonie in der Domkirche — so erzahlt 
er weiter — hatte den Appetit merklich geschiirft; man 
genofs in Gedanken bereits das lukuUische Kronungsmahl. 
So wartete man denn mit Sehnsucht darauf, dafs der 
Bischof endlich, dem Kronungsformular gemafs, die feier- 
lichen Worte ausrufen werde: Nun ist Konig Karl XIV. 
Johann gekront zu Norwegens Konig — er und kein 
anderer! Denn da wufste man, die Zeremonie werde 
bald ein Ende nehmen und die Tafel beginnen. Nun, die 
Tische waren gedeckt, die Speisen dufteten herrlich, die 
Flaschen knallten — da — eins — zwei — drei — steht 
der Konig auf — die Tafel ist aufgehoben! Wohl wurde 
da manchem beklommen zu Mute, aber ein Spafsvogel 
meinte: Nun ist Karl XIV. Johann satt — er und kein 
anderer! 

12* 
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Es ist bekannt, dafs die Norweger in Eidsvold den 
danischen Prinzen Christian Friedrich zum Konig von 
Norwegen gewahlt hatten und nur der Notwendigkeit 
wichen, als sie spater den schwedischen Herrscher iiber- 
nahmen. Auch der Prinz soUte in Drontheim gekront 
werden. Zwar kam es nicht dazu; als er aber am zwei- 
undzwanzigsten Mai 1814 seinen Einzug in Christiania 
hielt und sich notwendig auf einem Throne darstellen 
mufste, benutzte man hierzu einen hohen Stuhl, den der 
Kammerherr Bernt Anker einst dem dortigen Theater 
zur Auffuhrung von Figaros Hochzeit geschenkt hatte. 

Herr von Quillfeld, der freundliche Besitzer des 
Viktoria-Hotels, in welchem man noch — nach alter 
norwegischer Sitte — wie in der Familie des Wirts wohnt, 
ein geborener Schlesier, riet mir, das Pelzwarengeschiift 
von J. N. Bruun nicht ungesehen zu lassen. Ich wieder- 
hole diesen Rat fur den freundlichen Leser. Man findet 
hier in zwei Etagen alles, was ein frierender Mensch nur 
verlangen mag, von den feinsten Zobelgarnituren bis zu 
grofsen Eisbarfellen, die fast ein Zimmer bedecken; den 
allerhebsten norwegischen Hermelin, blauen und weifsen 
Fuchs, den letzteren mit einer Unterlage von rotem 
Scharlachtuch zu hiibschen Decken verarbeitet. Das 
Merkwiirdigste sind aber die grofsen Eiderdecken, mehr 
als zwei Meter lang und breit, ganz aus den kostbarsten 
Fellen der Eiderente bestehend, mit einem Rande rings- 
herum, welcher von dem Halse des Enterichs genommen 
ist und in den prachtvoUsten blau und grunen Farben 
strahlt. Der unternehmende und intelligente Besitzer 
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breitet solcher Decken Dutzende vor dem erstaunten Bc- 
schauer aus und freut sich unserer Freude. Seine g-e- 
schaftlichen Verbindungen reichen um die Erde, aber er 
verarbeitet doch am liebsten die Produkte seiner nor- 
wegischen Heimat. Ein anderer Industrieller ist Blikstad, 
der ausgezeichnete Tolleknive schnitzt, teils aus dem in 
Norwegen zu Schnitzereien fast ausschliefslich verwendeten 
Birkenholz, teils aus Walrofszahnen. Beide sind aber 
nicht blofs Geschaftsleute, sie sind Kiinstler in ihrem 
Fach und haben darum noch ihre aufrichtige Freude an 
dem von ihnen Geschaffenen. Beide beschaftigen in 
ihrem Geschaft nur Norweger, die von Haus aus Tausend- 
kiinstler und von einer erstaunlichen Lernfahigkeit sind. 
So werden auch samtHche Stein- und Bildhauerarbeiten 
am Dom nur von Norwegern ausgefiihrt, allerdings immer 
unter Leitung des iiberall eingreifenden Christie.*) 

Ich schweige von meinem Besuche des oberen Leer- 
fosses, da es dergleichen Wasserfalle in Norwegen noch 
viele zu sehen giebt; ich fiihre den Leser auch nicht zu 
der Lyststed Hjorten im Westen der Stadt, wo man den 
Versuch gewagt hat, ein Kopenhagener Tivoli im kleinen 
einzurichten. Es giebt in Drontheim kaum etwas, was 
den Namen einer europaischen Restauration, einer Bier- 
halle verdiente; nirgends darf Branntwein in Glasern feil 
geboten werden; selbst die Hoteliers diirfen dem Gaste 
wohl einen Lysholmer einschenken, aber keine Bezahlung 






*) Die beiden erwahnten Fakrikanten lebten 1893 nicht mehr, 
doch fuhrte das Bruun'sche Geschaft dessen unterrichteter Sohn weiter. 
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dafiir nehmen, bei Verlust der Konzession. Es lafst sich 
denken, was bei dem Mangel alles sonstigen Gasthaus- 
lebens ein Etablissement bedeuten kann, das doch auf 
den Sinnenkitzel berechnet ist. In der That geht es 
hier zu wie in einem Kloster. Der Fremde sieht schon 
in Christiania mit Verwunderung, wie unfahig der Nor- 
weger ist, munter oder gar ausgelassen zu sein. Das 
Stillvergniigtsein im Tivoli zu Christiania wiirde in Dront- 
heim schon sehr auffallen. Doch weifs ich wirkUch nicht, 
ob dieser Zug im Charakter des Drontheimers Lob oder 
Tadel verdient. 



iiUMIi 



Wenn wir vom Dom an den Angellschen Stiftungen 
vorbei durch die Munkgade wandern, schwimmt gerade 
vor uns in der tiefblauen See der Munkholm, eine kleine 
Felsinsel, auf der sich schon im Jahre 1028 Monche an- 
siedelten um ihre Betglocken iiber den schonen Fjord 
erklingen zu lassen. Die Reformation vertrieb sie; das 
Kloster verfiel und man benutzte seine Mauern als Stein- 
bruch. Im siebenzehnten Jahrhundert kam dann der 
allmachtig gewordene Staat, legte ein paar Festungs- 
werke an, liefs seine Kanonen iiber den Fjord donnern 
und richtete in dem alten runden Turm, der aus der 
Zerstorung allein noch iibrig geblieben war, Gefangnisse 
ein. Das ist ja wohl iiberall die historische Entwicklung 
solcher Anlagen. In einem dieser Gefangnisse hat Peter 
Schumacher, spater Graf Griffenfeld, einst der all- 
miichtige Minister Christians V., von 1 680 — 1698 ge- 



cm 



2 3 



9 10 11 12 13 14 15 



Drontheim. 



183 



fangen gesessen, urn iiber den Wandel menschlichen 
Geschicks, das ihn aus niedriger Sphiire unerwartet zu 
hoher Stellung berufen, nachzudenken. 

Der Holm ist rings von Mauern und Graswallen 
umgeben, iiber die ein paar unschuldige Kanonen blicken. 
Neben der kleinen Landungsbriicke steht ein galgen- 
artiger Krahn (Kranbuck) und ein Bootshaus, gerade 
grofs genug, um ein paar Boote aufzunehmen. Im Nor- 
den schwimmen um eine Schar unzahliee Eiderenten. 
Sie briiten auf dem Nordufer des Fjordes; aber zur 
Zeit der Ebbe fischen sie gern beim Munkholm. Hat 
man das Thor durchschritten, iiber dem sich der nor- 
wegische goldene Lowe im blauen Felde befindet, so 
hat man rechts ein Wohngebiiude mit einer grofsen 
Esche, zur Linken den kleinen Leuchtturm und gerade- 
aus den runden Turm; eigentlich zwei ineinander ge- 
baute Tiirme, beide von einem und demselben, nach 
aufsen sich abschragenden Dache gedeckt. Der 
Zwischenraum ist in mehrere enge Gemacher geteilt. 
Unter dem Dache befinden sich die ganz niedrigen 
Gefangnisse — wahre Bleikammern — , die ihr einziges 
Licht von einem dicht iiber dem Fufsboden durchge- 
brochenen Fenster erhalten, wenn iiberhaupt Licht ge- 
nannt werden darf, was nur eine Art dammernden Re- 
flexes ist. Hier hat Graf Griflfenfeld achtzehn Jahre 
seines Lebens zugebracht. Da ihm der Gebrauch von 
Tinte und Fader versagt war, so hatte er in die Mauer 
allerlei Bemerkungen und Verse eingekratzt, die 
noch bis zum Jahre 1840 vorhanden waren. Erhalten 
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ist uns nur ein lateinisches Epigramm, des erste Zeilen 

lauten : 

Exserit e medio caput inviolabile ponto 

Holma, cucullatis quondam habitata viris; 

Armorum nunc facta domus pelagique capistrum, 

Campanaeque locum trux catapulta tenet. 

Diese Verse hat Fetter Dafs so iibersetzt;*) 

En Holm midt i det stolte Vand 
Sit Hoved hoit opsvinger, 
Er fast beskanset i den Strand, 
At man den ei betvinger. 

I fordum boede Munke der, 
Som drog de lange Svandser; 
Nu seer man Vaben og Gevar 
Nedplantet ved de Skanser. 

Hvor Klosterklokken for gav Ljud, 
Der nu Kartover romler, 
Hvis Dbnnen, Erblen, Skral og Skud 
Forfar deligen bromler. 



Draufsen umfangt uns wieder die laue Luft. Da 
die ganze Besatzung der Festung — ein Sergeant und 
drei Mann — sich auf dem festen Lande zur Heuernte 
befand, der Leuchtturmwarter aber in die Stadt gefahren 
war um Einkaufe zu machen, so iibernahm die Fiihrung 
um den Holm die schone stille Frau des Turmwachters. 



*) Samlede Skrifter. I. 198. Der deutsche Leser wird bei 
Riicksichtsnahme auf die lateinischen, diese Verse sich leicht iibersetzen 
konncn. 
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Gewissenhaft wie alle Norweger, ersparte sie mir 
keinen Winkel, keine der in den Kasematten aufge- 
stellten alten Kanonen, Lafetten, Kugelhaufen und Fahnen. 
Aber ein reizendes Bild gaben die beiden Kinder der 
Frau ab, ein Karl Antonio und Frithjof, die iiber die 
Kanonen und in alle Winkel krochen, zwischen den 
massiven Gestellen wie Amoretten hervorlugten und die 
finsteren Raume mit ihrem Lachen erfiillten. Keine 
Luke, durch die sie nicht auf den blauen Fjord blickten. 
Zuletzt holten sie ein kleines Schiff, das ihnen der Vater 
gearbeitet hatte, und ich mufste es gebiihrend bewundern. 
Der dritte im Bunde war ein kleiner Hund, Tom, der 
mich anfangs so zudringlich angebellt hatte. Von 
meinen Schiffern war der jiingere, mit einem schon ge- 
stickten Giirtel, im Boote zuriickgeblieben, aber der 
altere, ein einstiger Artillerist, war uns gefolgt. Und 
wie leuchteten seine Augen, wie ging ihm das Herz auf, 
als er (nach zwanzig Jahren!) zum ersten Male wieder 
diese Kanonenlaufe, diese Gestelle und Protzkasten an- 
fassen durfte. Das war wie ein Wiedersehen von 
Jugendfreunden. 

Der Blick von den grasbewachsenen Wallen des 
kleinen Holms, auf denen wilde Rosen und Balsam- 
pappeln stehen, umfafst den ganzen Fjord von Dront- 
heim. Im Osten steigt der Hammer von Hlade auf, 
der einstige Wohnsitz des grimmen Hakon Jarl, welcher 
nach der Sage, um das Eindringen des verhafsten 
Christentums zu hindern, selbst seinen Sohn den Gottern 
opferte. Nicht weit davon liegt des grofsen Seehelden 
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Tordenskjolds Wohnung Ringved. Weiter im Siiden 
breitet sich auf dem Delta des Nidflusses das schone 
Drontheim aus, iiberragt von dem Stenberg, mit seinen 
rotdachigen Villen, und der Sverresborg, der altesten 
koniglichen Anlage in dieser Landschaft, die von jeher 
— wie es heifst — des Landes Kraft und Kern bildete. 
Ganz nahe hat man das kahle Gjetfjeld mit den schonen 
Garten von Munkaune und dem Trollabrug. Hier geht 
die grofse Wasserstrafse vorbei nach dem Westen und 
zur Mitternachtssonne. Doch kann man von Drontheim 
nicht Abschied nehmen, ohne an den Kehrreim in 
einer alten Sankt Olafsweise zu denken: 

Det er sa favert i Trondhjem at hyile. 
Es ist so schbn in Drontheim zu weilen. 
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Ich habe die vorstehende Schilderung von Dront- 
heim gegeben nach den Wahrnehmungen, welche ich 
nach Beendigung meiner fiinfzehntagigen Reise bis Vadso 
zu machen Gelegenheit hatte. Als ich am spaten Abend 
des siebenzehnten Juli 1877 in Drontheim eintraf, gait es 
nur noch sich an den Bord des Konig Karl zu begeben 
und sich, so gut es ging, fiir die Nordlandsfahrt einzu- 
richten. Freilich hiefs es sofort: alle Pladse er optagne 
(belegt). Es war schon viel, dafs ich — vom Dovrefjeld 
kommend, hungrig wie ein Wolf — noch ein besonderes 
Abendbrot erhielt, welches allerdings, wie der Opvarter 
entschuldigte, nur aus einem halben Riesenhummer und 
kalten Braten bestand. 

Ein wunderbarer Dammerschein lag iiber dem Fjord, 
als das Schiff bald nach Mitternacht die Anker lichtete 
und schweigend aus dem Hafen glitt. Rechts tauchte 
der Monchsholm auf, links leuchtete ein ietztes Licht 
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von dem Eisenhammer Trollabruk. Eben woUte ich mich 
auf einer der Banke zur Ruhe legen, als der gefallige Op- 
varter mir sein Bett anbot und mich hinabfiihrte in die 
dicht mit Schnarchenden besetzten Raume. Aber eine 
achtzehnstiindige Fahrt liber das Dovrefjeld iiberwindet 
auch solche storende Momente. 

Als ich in der Friihe des andern Morgans erwachte, 
befand sich das Schifif bereits in dem tiefblauen, von 
einem frischen Ostwinde bewegten Fahrwasser des Skjar- 
gards, jenes merkwiirdigen Inselgiirtels, welcher fast ohne 
Unterbrechung die ganze norwegische Kuste umgiebt. 
Nur bei dem flachen Jaderen (das islandische Jader, Rand, 
Streifen), siidlich von Stavanger, fehlt er auf eine Ent- 
fernung von etwa funfzig Kilometer; vom Nordkap ab 
aber hort er ganzlich auf. An sich kann eine Fahrt 
zwischen diesen Tausenden von Inseln, Klippen, Varen 
und Holmen an Grofse mit einer Meerfahrt nicht ver- 
glichen werden, denn ihr fehlt fast immer der freie 
Horizont des Meeres; aber die grofsartige Wand des Ge- 
birges im Osten, die Kiihnheit der Formen der aus 
diesem Archipel hoch aufragenden Inseln lassen ein Ge- 
fiihl von Enge oder Kleinheit nicht aufkommen. Hie 
und da weichen die Berge am Festland auseinander und 
gestatten einen Blick in einen tief einschneidenden, un- 
heimlichen Fjord, in dessen Hintergrund wohl ein paar 
Schneeberge erscheinen. Andrerseits zerfliefsen auch die 
niedrigen Scharen im Westen; das Meer bricht in langen 
Schwingungen herein und lockt den Blick zu dem lichten 
Horizont. Die Norweger nennen eine solche Ofifnung 
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ein Meerauge (Havsoie). Bei der Weiterfahrt schliefst es 
sich dann wieder. 

In dieser Mischung von Wasser und Land, Gebirg 
und Flache liegt der Hauptreiz einer norwegischen Nord- 
landsfahrt. Fast alle Inseln sind kahl wie der grofse Ge- 
birgsstock im Osten. Sie beginnen gleichsam iiber der 
Vegetationsgrenze. So entsteht auch hier von selbst die 
Vorstellung, man befinde sich in einem ins Meer ver- 
sunkenen Gebirgslande; die eigentliche Masse ruhe unter 
der Wasseroberflache, was aber dariiber, sei nichts als 
der obere Teil, etwa das letzte Dritteil, des Versunkenen. 
Wer bei einer Uberschwemmung durch eine Stadt oder 
zwischen den Kronen von Baumen fahrt, v^rird einen ahnlichen 
Eindruck haben. In der Tliat steigen die Bergwande in 
den norwegischen Fjorden, wahren Wasserthalern, oft 
noch so tief unter die Wasseroberflache hinab — beim 
Sognefjord bis eintausend zweihundert Meter — , dafs 
man zu der Frage berechtigt ist, ob nicht die Hohe des 
Gebirges in einem solchen Falle von einer mittleren 
Tiefenlinie zu rechnen ware, statt von dem allerdings 
weit bequemeren Niveau des Meeres. Dazu gehorte nur, 
dafs diese mittlere Tiefe gefunden wiirde. 

Die Physiognomic der Landschaft ist eine hochst 
eigentiimliche. Im allgemeinen erkennt man wohl, wie 
die grofse skandinavische Gebirgswelle, nachdem sie 
vom botnischen Meerbusen langsam aufgestiegen, sich 
plotzlich baumt, iiberstiirzt und nun nach Westen hin 
sich in ein Labyrinth von Bergziigen, Thalern, Insehi, 
Klippen und Felsbrocken auflost. Es findet aber kein 
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gleichmafsiges Herabsteigen statt. Bald fliefst neben der 
abstiirzenden Gebirgswand im Osten in weiter Ausdehnung 
die See, wahrend im Westen grofse Inselberge aufsteigen, 
wie die weit vorgeschobenen Werke einer Festung; bald 
lost sich das Land in ein Chaos von Triimmern auf: die 
eigentlichen Scharen, welche sich meist nur wenig iiber 
die Meeresflache erheben und kaum den beladenen Booten 
der Fischer eine Durchfahrt gestatten. In der That ist 
ein solches Stovlehav (Stiefelmeer) oft wie bestreut mit 
diesen scheinbar schwimmenden, an den Riicken junger 
Walfische (Kalve) erinnernden Felsbrocken, und man 
begreift, wie kiihne Geographen zu der Deutung kommen 
konnten: das geronnene Meer (Mare Chronium) des 
Pytheas sei nichts anderes als dieses norwegische Insel- 
meer. Die niedrigen Scharen sind wahrscheinlich von 
den Fluten so abgeschliffen worden, vielleicht auch von 
dem Else des grofsen Gletschers, welcher einst die ganze 
skandinavische Halbinsel bedeckte. An den grofsen 
Inseln, die sich bis tausend Meter erheben, arbeitet da- 
fiir das nordische Klima und giebt ihnen jene phantas- 
tischen Form en, welche wir bei den Threnstave und den 
Lofoten bewundern. 

Wo die Inselwelt aufhort (die Norweger nennen sie 
Oian), beginnt die submarine einstige Moraine, jetzt die Re- 
gion der grofsen Fischerplatze. Der Fisch liebt flacheStellen, 
auf denen er entweder laicht oder seine Nahrung sucht, 
weil hier das Wasser warmer ist, als draufsen in der Tiefe. 
Solche Platze heifsen allgemein Skaller, Flesjer, Fiske- 
klakker, Vare. Hier halten sich immer Fischerboote auf und 
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fischen iiber Tiefen von hundert Faden und mehr. Oft 
liegen sie an Ankern fest, die See ist spiegelglatt. Plotz- 
lich bricht eine jener Schwellungen herein, welche ihre 
Quelle weit im Ozean haben; keine Welle, sondern nur 
eine nicht wahrnehmbare, aber oft viele Fufs hohe 
Hebung der gesamten Oberflache. Havet topper sig, 
die See tiirmt sich — sagen die Fischer. Reifst das 
Ankertau, so steigt das Boot mit der Schwellung auf; 
halt das Tau, so versinkt das Boot in einem Augenblick. 
Diese Erscheinung hat Veranlassung gegeben zu der 
Sage von dem riesenhaften Skata, einer Scholle, welche 
sich unter das Boot legt, es mit Schwanz und Seiten- 
flossen umklammert und in den Grund zieht. Seitdem 
ich selber auf meiner Nordlandsfahrt seiche Qveiter 
(Hippoglossus maximus) gesehen habe, welche fast acht 
Fufs lang und vier Fufs breit waren, vermag ich iiber 
jenes Marchen kaum noch zu lacheln. 

Nach den Fischerplatzen folgt schliefslich noch die 
sogenannte Meerbriicke (Havbro), eine vom Skjargard 
mehrere Meilen entfernte Bank, welche den grofsten 
Teil der norwegischen West- und wohl auch die Nord- 
kiiste begleitet. Es ist die eigentliche Stirnmorane 
des einstigen grofsen skandinavischen Gletschers. Sie 
zieht sich iiber die Lofoten und Vesteralen hinaus weit 
nach Norden bis Beereneiland, vielleicht bis Spitzbergen, 
und bildet wahrscheinlich den Sammelplatz der ungeheuren 
Dorschhaufen, welche in den ersten vier Monaten des 
Jahres die warmeren Wasserregionen an den Kiisten auf- 
suchen, um zu laichen (gyde). 
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Von der Havbro fallt der Boden weiter aber sehr 
schnell zu bedeutenden, mit den kalten Wassern des 
Polarstromes gefiillten Tiefen ab, wodurch diese Wasser 
von den warmeren Fjorden abgesperrt warden. 

Die grofsen Nordlandsdampfer verlassen die Insel- 

region niemals. Sie folgen im ganzen der Richtung 

des Festlandes, eine grofse Zahl von Stationen anlaufend, 

und iiberlassen es den kleinen Fjorddampfern, den Ver- 

kehr mit den grofseren Inseln im Westen und den 

Niederlassungen in der Tiefe der Fjorde zu vermitteln. 

Nur wo diese fehlen, wie beim Namsenfjord und Ma- 

langen, sowie bei den grofsen Fjorden in Ostfinmarken, 

iibernehmen sie den gesamten Verkehr. Hier kommt 

es vor, dafs sie viele Meilen weit in das Land hinein- 

fahren, urn bei einer Niederlassung zu landen, welche 

man in Deutschland nur einen Weiler nennen wiirde. 

Der Verkehr steht aber in keinem Verhaltnis zu der 
Kleinheit der Stationen, denen noch dazu das Hinterland 
fast ganz und gar fehlt; denn das nordliche Norwegen 
ist im wesentlichen ein schmales Kiistenland ohne alle 
Tiefe. Uber den Kjolen — hier fast ein wirkliches 
Hohengebirge, nicht blofs ein Hochplateau wie im siid- 
lichen Norwegen — giebt es nach Schweden so gut wie 
gar keinen Verkehr, es seien denn die Reisen der Lappen 
in ihren mit Renntieren bespannten Schlittenboten, in 
denen man die Produkte der Renntierzucht und des 
schwedischen Hausfleifses der norwegischen Kiiste zufuhrt. 
Was allein den Verkehr an diesen Stationen bestimmt, 
sind die Produkte des Meeres: der Dorsch (Gadus calla- 
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rias), den man vorzugsweise den Fisch nennt, der Haring, 
der aus den Kopfen des Dorsches gemahlene Fischguano, 
der als Koder fiir die Sardinen notwendige Dorschrogen 
(Rogn) und der Leberthran. Es kommt vor, dafs man an 
solchen kleinen Stationen stundenlang liegen bleibt; ein 
Femboring (Fiinfmannsboot) nach dem andern fahrt an 
das Dampfboot; Hunderte von Voger*), Rund- oder Tor- 
fisk werden eingeladen. Auf der Riickkehr vom Nordkap 
nahmen wir bei den Lofoten in Svolvar neunhundert 
„Sack" Fischguano mit einemmal ein. 

Der Siiden versorgt dafiir den Nordlander mit so 
ziemlich alien iibrigen Lebensbediirfnissen. Mehl und 
Hiilsenfriichte erhalt er wohl von den Russen aus Ar- 
changel. Aber Kolonialwaren, namentlich Kaffee, das 
beliebteste Reizmittel auch der armen Bevolkerung, 
Hausgerat und Kleiderstoffe, sowie alle Luxuswaren, be- 
zieht er aus dem Siiden. Die nach Norden gehenden 
Dampfschiffe sind daher iiberfiillt mit allem, was der 
zivilisierte Mensch flir notwendig oder doch fiir wiinschens- 
wert erachtet. Halt das Boot bei einem Landhandler, 
so werden Kasser (Kisten) ohne Ende ausgeladen, nament- 
lich die so ersehnten Olkasser mit Baierol aus Christiania, 
das sonderbarerweise nicht in Fassern, sondern nur in 
Flaschen versendet wird. Auf der Riickfahrt haben wir 
dafiir die leeren Flaschen einzunehmen. Tritt man in 
einen dieser Laden, selbst an den grofseren Orten, wie 
Bodo und Hammerfest, so findet man in einem Raum 
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von den einfachsten Dingen ab bis zu den kostbarsten 
Luxusgegenstanden, so ziemlich alles vereinigt, was ein 
Nordlandsherz erfreut: die einfache Naverskrukke des 
Russen neben der Alabastervase aus Florenz, scliwe- 
disches Vadmal neben gestickten Seidenzeugen aus Paris, 
lappische Komager und Gabmagak neben seidenen 
Schuhen aus Konstantinopel. Und alles dieses kommt 
direkt hieher, da die norwegischen Schiffe mit ihren 
Fischprodukten ebenso nacii Deutschland fahren wie 
nach Spanien, Italien und dem Orient. Uberdies ver- 
mitteln zahlreiche Handlungsreisende den Verkehr mit 
dem Auslande; namentlich iiberschwemmt Hamburg den 
norwegischen Markt. Aber aucti Paris schickt seine 
Agenten und besonders das Stadtclien Cognac, dessen 
goldiger Trank einen so eigentiimlichen Reiz fiir den 
Nordlander hat. Ich bin tagelang mit einem Pariser 
gefahren, der mir die interessantesten Mitteilungen iiber 
russische und franzosische Zustande machte, und mit 
einem andern Franzosen, der fiir ein grofses Porzellan- 
geschaft reiste und soeben von einer Fahrt nach 
Australian und Polynesian zuriickgekehrt war. So kommt 
es denn, dafs sich auf einar Nordlandsfahrt unser Blick 
gar merkwiirdig erweitert. Man glaubt in spiefsbiirger- 
liche Verhaltnisse zu kommen und findet einen erdum- 
fassenden Weltverkehr. 

Da der Sommer nur kurz ist, im Winter aber der Ver- 
kehr so ziemlich ruht, versorgen die Gebildeten sich hier 
gem mit den besten Riichern und Kunstgegenstanden, 
um der Polarnacht besser trotzen zu konnen. Philo- 



m. 



cm 



9 10 11 12 13 14 15 



Von Drontheim bis Namsos. 



197 



sophische und geschichtliche, selbst geologische Werke 
sind auf den Tischen dieser Fischhandler nichts Seltenes. 
Der eine besitzt eine Sammlung ausgezeichneter Kupfer- 
stiche und Photographien (er hat den letzten Winter in 
Rom verlebt), der andere einen kostbaren Bechstein oder 
Erard. Die Tochter spielen lachelnd Stiicke von St. Saens, 
Raff und Grieg. Ich mufste an Acerbi denken, der das 
Nordkap am Ende des achtzehnten Jahrhunderts besuchte, 
und erzahlt: die neuesten Nachrichten aus Europa seien 
in Hammerfest gerade ein Jahr alt gewesen. Jetzt geht 
die Woche mehreremal ein Dampfboot nach Tromso, 
nach Hammerfest und einmal wochentlich sogar nach 
Vadso. Auch der kleinste Handelsplatz steht durch den 
Telegraphen mit der Welt in Verbindung — und mit 
Recht. Denn nahert sich irgendwo ein Fischschwarm 
(Stim), so konnen die Fischer denselben wohl schnell 
mit Netzen, einem sogenannten Schlofs (Las), umstellen, 
aber um den lieben Gast, wie er bei Stavanger genannt 
wird, wiirdig zu empfangen, bedarf es unzahliger Tonnen, 
in die man ihn legt, und vieler Zentner Salz zum Ein- 
salzen. Da spielt denn der Telegraph nach alien Seiten; 
es eilen Dampfschiffe herbei und bringen das Verlangte. 
So wird die Ernte eingeheimst. 

Aber nicht blofs der Fisch wandert hier, auch die 
Bewohner ziehen zu Tausenden auf die Fischerei, oft 
mit Kind und Kegel. Im Januar, wenn es kaum schon 
tagt, fischen mehr als zwanzigtausend Menschen bei den 
Lofoten (ro Lofotfisket). In der zweiten Halfte des 
April, wenn man etwa dreifsig Millionen Dorsche teils 
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eingesalzen, teils getrocknet hat, ziehen wieder Tausende 
von Fischern auf die Fischerei nach den Kiisten Fin- 
markens (Var- oder Gatfisket genannt), urn im Sommer 
in ihre Helmat zuriickzukehren. Diese Leute fuhren 
friiher oft wochenlang in ihren offenen Booten, jetzt 
wahlen sic das Dampfschiff. Eine grofse Zahl von Frauen 
und Madchen benutzt ihre kontraktlich zugesicherten 
Marktferien, um die Markte (Ledingsberge) zu besuchen. 
Jedermann hat mindestens eine holzerne Kiste bei sich, 
im aufsern bunt bemalt, mit allerlei eingebrannten Ver- 
zierungen, wie man sie auf den Urnen der norddeutschen 
Heidengraber findet; immer mit einem flachen, ebenfalls 
sehr bunten Deckel (Lag), der an den Kirjo Kansi des 
mythischen Sampo in der finnischen Kalewala erinnert, 
nebst einem Henkel (Hank) in der Mitte. Bewundernswert 
ist die Art, wie ein solcher Deckel so fest geschlossen 
wird, dafs man diese Tine (franzosisch tine, itallenisch 
tino, spanisch tinaja) am Henkel in der Hand tragen 
kann. Hierin verwahrt man Kleider, Wasche, selbst Betten. 
In einem ahnlichen kleineren Gefafse (Laup, Lob) fuhrt 
man den Proviant mit sich, namentlich das unentbehr- 
liche Flachbrot (Fladbrod), Butter (Smor) und Kaffee. 

Alle diese Leute sind Deckpassagiere und halten sich 
eine Etage tiefer auf als die Passagiere der ersten Kajute, 
immer so nahe als moglich dem warmenden Kessel und 
der Kiiche, in welcher man ihnen den Kaffee kocht. Sie 
trinken denselben stets schwarz, allerdings dafiir auch 
immer rein, und essen dazu mit Butter bestrichenes 
Fladbrod, drei- bis viermal zusammengelegt (Lefse, Klining). 
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So kauern und hocken diese Leute auf der von 
ihrem Gepack gebildeten Barrikade bei Tage; in der 
Nacht aber schlafen sie auf derselben in alien nur mog- 
lichen Stellungen. Die Manner trinken ebenfalls nur 
Kaffee, niemals Spirituosen. Es herrscht eine erstaunliche 
Ruhe und Anstandigkeit unter ihnen. Wenn diese nor- 
wegischen Fischer nur weniger Tabak kauen und weniger 
spucken mochten! Natiirlich haben sie selber keine Vor- 
stellung davon, wie lastig diese Angewohnung andern 
Menschen ist. Liegen sie auf einem Haufen getrockneter 
Stockfische, so speien sie ruhig mitten unter die Fische. 
Leider schneidet man den Dorschen, bevor man sie, 
paarweise mit den Schwanzen verbunden, auf die Holz- 
gestelle (Hjelder) hangt (sperrt), den Kopf ab, sonst 
wiirde ein solches aufgesperrtes Dorschmaul einen vor- 
trefflichen Spucknapf abgeben. Ubrigens erweichen die 
Norweger den Stockfisch vor dem Kochen in Aschen- 
lauge (Askelud, daher Ludfisk genannt), und so kommt 
es vielleicht weniger darauf an, wie er vorher be- 
ll and elt wird. 

Unter den Deckpassagieren findet man nicht selten 
Lappen, die in Norwegen indessen Finner genannt 
werden. Es sind die gebornen bescheidenen Menschen, 
immer still und friedlich. Sie reden leise und mit sanfter 
Stimme, als baten sie wegen ihrer Existenz um Ent- 
schuldigung. Es war ein wahrer Festtag fiir mich, als 
ich am zweiten Tage meiner Reise den ersten Lappen 
erblickte, einen dieser letzten Uberreste des grofsen 
Volksstammes, welcher einst ganz Mitteleuropa beherrscht 
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in deutschen Landen das Renntier gejagt, noch als 
Zwergenvolk den anriickenden Ariern und als Bewohner 
Pohjolas, des mitternachtigen Landes, den Finnen sich 
furchtbar erwiesen hat, und jetzt auf letzter Erdscholle 
einen Vergleich mit der Kultur zu schliefsen versucht, 
indem er dem Nomadenleben entsagt. Immer zahlreicher 
siedeln sic sich an, an der Kiiste und im Innern des 
Landes, und trennen sich als Bosatte-Finner von ihren 
nomadisierenden Briidern, den Fjeld- und Skoglapper. 
So nahern sie sich dem friiher so gefiirchteten Bumand, 
dem Normand, und gehen wohl in neuerer Zeit Ehe- 
schlLefsungen mit ihm ein. Die Nachkommen aus solchen 
Verbindungen sind grofser, starker und selbstbewufster; 
es spriefst ein Bart um ihr Kinn, wahrend der echte 
Lappe einen solchen nicht kennt. Ich werde ihrer 
immer gem gedenken, am liebsten aber des stillen Nils 
Sara aus dem schwedischen Karesuando, welcher mit 
Payer auf Nowaja Semlja gewesen war und mir beim 
Abschiede sein prachtiges Messer verehrte, ein rechtes 
Lappen-Jagdmesser (nibe) mit geschnitzter Hornscheide 
(doppa). 

Die Deckpassagiere fahren selten weit. So ist es 
denn ein dauerndes Kommen und Gehen. Aber auch 
die Bewohner der Stationen kommen gern in ihren 
Booten an das Dampfschiff, um sich die Fremden anzu- 
sehen und Neuigkeiten zu erfahren. Hoch im Norden, 
wo das Boot nur einmal wochentlich landet, ist dessen 
Ankunft ein wahrer Festtag. Flaggen sind aufgezogen, 
die Leute stehen in Feiertagskleidern am Ufer, der 
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Landhandler oder seine Sohne holen die Fremden selber 
ab, fiihren sie in ihrein Etablisseir.ent umher, zeig-en 
ihnen ihre schon eingerichteten Wohnungen. Sind be- 
freundete Norweger darunter, so steht bald eine Flasche 
Portwein auf dem Tisch oder der erwarmende Toddy, 
in den man Champagner giefst. Die Mitternachtssonne 
duldet keine Nachtruhe, und so ist es gleichgiiltig, ob 
das Dampfboot bei Tag oder in der Nacht anlandet. 
Wir haben im Winter Zeit genug zum Schlafen — lautet 
die Antwort, wenn man die Bewohner Finmarkens noch 
tief in der Nacht wach findet. Auch die Fischer und 
die Landarbciter sind die Nacht iiber wach und schlafen 
lieber ein paar Stunden am Mittag, wenn die Hitze am 
starksten ist. 

Auf den grofsen Nordlandsdampfern, welche die 
Tour von Hamburg bis Vadso in zwanzig Tagen zuriick- 
legen, befindet sich ein Postbureau. Der Postbeamte 
steigt auf jeder Station aus oder empfangt auf dem 
Schiffe Briefe, Zeitungen und Telegramme. So bleibt 
der Reisende auch im aufsersten Norden in dauernder 
Verbindung mit der Welt. Man telegraphiert zum 
Beispiel in Bodo oder Tromso und empfangt die 
Riickantwort in Lodingen oder Hammerfest. GltickUch 
das Nordkap umschifift, lautet das Telegramm von 
Gjesvar. Gratulierel klingt es von Wien schon auf 
der Karlso. 

Der Postbeamte bringt auch die Neuigkeiten von den 
Stationen, nicht immer die neuesten; andere werden von 
den voriiberfahrenden Dampfern mitgeteilt. Als wir auf 
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dem Riickwege von Vads5 uns noch etwas nordlich von 
Namsos befanden, kam uns ein grofser Dampfer von 
SiJden entgegen. Wahrend des langsamen Voriiber- 
fahrens telegraphierten die beiderseitigen Kapitane mit 
einander. Mit einem Mai hiefs es auf unserem Schiff: 
Wissen Sie schon — Bismarck ist tot I — Unser freund- 
licher Kapitan bestatigte die Nachricht — ich stand gar 
seltsam bewegt und sah dem sich entfernenden Schifife 
nach. Nun mufs ich bemerken, dafs unter der grofsen 
aus Englandern, Franzosen, Italienern, Hollandern, Oster- 
reichern, Schweizern und Norwegern bestehenden Ge- 
sellschaft ich mich als der einzige Deutsche, das heifst 
Deutschlander, wie die Schweizer sagen, befand, und 
dafs es niemals an freundschaftlichen Sticheleien gefehlt 
hatte auf allerlei Personen und vor allem auf Bismarck. 




,Ja Deutschland ist grofs 
Und Bismarck famos, 
Vi tager alt som fas" — 
(Wir nehmen alles, was wir bekommen) 



so sangen zuweilen die grundliebenswiirdigen Norvveger 
beim Glase Toddy. Englander ,und Franzosen hatten 
natiirlich sekundiert, teilweise unterstiitzt von Italienern 
und Hollandern. Nur die Schweiz blieb neutral, und 
Osterreich (freilich ein weibliches, aber um so liebens- 
wiirdigeres) schlug sich entschieden auf die deutsch- 
landische Seite. Als nun aber die Trauernachricht auf 
dem Schiffe bekannt wurde, trat einer nach dem andern 
an mich heran — die enragiertesten Bismarckfeinde zu- 
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erst — und driickten mir schweigend die Hand. Nur 
der englische, eigentlich irische, Major B. konnte nicht 
umhin laut zu rufen: he was a great nianl — Freilich 
dieser Major stand schon halb auf meiner Seite, und 
das war so gekommen. Als wir uns namlich auf der 
Hinreise beim Lyngenfjord befanden, kam ein norwegischer 
Geistlicher zu mir und fragte mich geheimnisvoll, ob 
nicht der alte Deutsche Kaiser an Bord ware. Ich sah 
ihn erstaunt an, da ich ihn doch schon vorher als einen 
verstandigen Mann kennen gelernt hatte. Er aber wies 
schiichtern auf unsern Major B. und meinte — der? 
Nun liefs sich nicht verkennen, der Major hatte ahnliche 
wohlwollende Ziige und fast dieselbe Figur, sodafs der 
Norweger, welcher den Kaiser nur von Bildern kannte, 
wohl auf den Gedanken gebracht werden konnte. Man 
mag sich denken, welch ein Fressen es fur die ganze 
Gesellschaft war, die sich in dem grafsUchen Lande 
(Meinung der Schweizer) entsprechend langweilte, 
als ich beim Mittagessen die Geschichte zum besten 
gab. Aber so merkwiirdig ist das menschliche Herz: 
seitdem benahm sich der Major einerseits mit doppelter 
Wurde und andrerseits wandte er mir seine ganze 
Neigung zu. 

Dieser Major war auch im iibrigen ein hochst 
merkwurdiger Mann. Als bachelor — die Norweger 
nennen einen solchen Junggesellen Dreng, oder auch 
Sveinkall und Loskarl — reiste er durch die ganze 
Welt und sammelte fiir sein Museum ethnographische 
Raritaten. Nach Norwegen war er direkt von dtn. 
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Patagoniern gekommen, von denen er einen grofsen Lasso 
mitgebracht hatte. Nun hatte er es auf die Lapp en ab- 
gesehen und nahm ihnen ab, was sie auf dem Leib 
Oder sonstwo besafsen: alte Pelzrocke, Renntierschuhe, 
Tabaksbeutel, Halstiicher u. a., und zwar alles mit dem 
bei den Lappen naturlichen pedicularen Besatz, den die 
Norweger Bit, die Schweden aber Ohyran (das Unge- 
heuer) nennen. Nun hatte freilich die starke Temperatur 
des Ofens im Maschinenraum bald Abhulfe gewahrt, 
hiegegen protestierte aber Professor R. aus Neuchatel, 
der ja gerade deshalb nach Norwegen gekommen war, 
um das auf den Lappen lebende Utoi (Ungeziefer) zu 
untersuchen. So wurden denn alle diese ethno- 
graphischen Objekte erst wissenschaftlich inspiziert, be- 
vor sie in das irische Museum wanderten. 

Dieser schweizerische Professor war nun aber seiner- 
seits ein wahrer Schatz auf unserer Nordlandsreise. Als 
Zoologe, und zumal da er im Jahre vorher Island bereist 
hatte, kannte er jeden auffliegenden Vogel, jeden Fisch, 
als hatte er soeben den Grofsen Brehm gelesen. Kaum 
horte man den Schrei einer Mowe, so rief er: poma- 
rina, oder cataractes. Noch zerbrach man sich den 
Kopf, ob dort in der Feme ein Walfisch oder nur ein 
Var sei, so sagte er: Balaenoptera musculusi Er wufste, 
was jeder Fisch im Magen und im Kopfe habe; er 
wufste, wie lange ein Springer unter dem Wasser bleiben 
werde: — kurz, er war uns ein ebenso gelehrter als 
freundlicher Gefahrte. Ich traf ihn spater noch wieder- 
holt, auf der Riickreise in Hammerfest und in Bergen, 
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wo er an der Asko dregte und von der norweg-ischen 
Sprache doch schon so viel gelernt hatte, dafs er die 
Phrase: ich habe schon zu Mittag gegessen — mit ikke 
spise zu iibersetzen vermochte. 

Als sehr unterrichtete Leute erwiesen sich ferner 
zwei Advokaten aus Christiania und ein ZoUkassierer 
aus Risor, der mit seiner Familie nach Vadso zog, 
ferner ein Kaufmann aus Ekersund, der sich die Unter- 
suchung der Kohlenfelder auf der Ando zur Aufgabe ge- 
macht hatte. Diese hochgebildeten Norweger sprachen 
alle ein ausgezeichnetes Deutsch. Da auch die Hol- 
lander, Schweizer und Osterreicher, selbst Franzosen, 
deutsch redeten, so war es nicht auffallend, dafs diese 
Sprache auf unserem Schiffe ganzlich vorherrschte. Selbst 
die junge Frau des Kapitans, welche die ganze Reise 
bis Vadso mitmachte, radebrach sie allerliebst. 

Auch des hoUandischen Kapitans aus Java, der 
Fliegende Hollander genannt, darf ich nicht vergessen, 
der direkt aus seiner ostindischen Heimat kam, um am 
Nordkap sich von dem tropischen Klima zu erholen. Er 
besafs eine ausgezeichnete goldgestickte Uniform, die er 
auf dem Porsangerfjord — dem Wunsche der Frau Ca- 
pitana entsprechend — bei den Strahlen der Mitternachts- 
sonne anlegte, ferner ein wundervolles Jagdgewehr von 
Dreyse, mit dem er Vogel im Fluge traf. Als wir am 
Nordkap Dorsche angelten, erzahlte er von seiner Jagd 
am Kap Agulhas (Siidspitze von Afrika und so ziemlich 
unter unserem Meridian gelegen), wo er ebenfalls eine 
Move geschossen und auf ihr eine neue Laus gefunden 
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hatte, die ein Zoologe in Berlin nach ihm benennen 
■wollte. Er war es auch, der mir die erste sichere Aus- 
kunft iiber einen Bekannten aus meiner deutschen Heimat 
zu geben vermochte, einen vor Jahren nach Java Aus- 
gewanderten; und das am Nordkap! 
So klein ist die Erde geworden. 
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Eine Nordlandsfahrt kann nicht Stunde fiir Stunde, 
auch nicht einmal Tag fiir Tag geschildert werden. Im 
wesentlichen liat man den Eindruck einer Wandeldeko- 
ration, die sich vor uns abrollt, wahrend wir zu ruhen 
scheinen. Anderswo auf Reisen giebt es Strecken, wo 
man ruhig schlafen, mindestens die Augen schliefsen kann; 
hier aber, wo sich eine neue Welt eroffnet, wo alles ein 
nie Gesehenes, zum Tail Unerhortes darstellt, finden Auge 
und Geist keine Ruhe. Man denke sich eine vierzehn- 
tagige Fahrt durch die wassergefiillten Thaler der Alpen, 
oder auf der in einen See verwandelten lombardischen 
Ebene, oder dicht an den Seealpen Italiens, und zwar 
Tag und Nacht hindurch, ohne Rast, dazu ohne die Ab- 
wechselung von Licht und Dunkelheit. Es verwirren sich 
notwendig die Eindriicke; schliefslich bleibt nur das 
Bedeutendste in der Erinnerung zuriick und hinterlafst 
eine halbverwischte Spur, wie das Schiff, das durch eine 
ruhige See fahrt. 
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Ein solches erstes Bild ist die Fahrt durch den 
Namsenfjord und der Blick auf das schone Namsos. Es 
ist eine Eigentumlichkeit aller norwegischen Fjorde, dafs 
sie an ihrer Miindung kahl und abgeschliffen sind, wie 
die Scharen draufsen im Ozean. Wohl ist in ihm die 
eigentliche Warmequelle zu finden (eine Warmwasser- 
heizung), aber auch die Heimat der Stiirme, welche 
keinen Pflanzenwuchs aufkommen lassen. Darum beginnt 
in den Fjorden, den langen, in das Innere des Landes 
fuhrenden wassergefiillten Thalspalten, die Vegetation erst 
da, wo die Thalwande gegen die Stiirme Schutz ver- 
leihen. So werden die Berge allmahlich griin, bekleiden 
sich mit Gestriipp, zuletzt mit Wald und eroffnen dem 
erstaunten Seefahrer nacli kurzer Frist einen Blick in 
eine reiche Waldlandschaft. Je weiter hinein in den 
Fjord Oder in die seine Fortsetzung bildenden Thaler, 
urn so mehr weicht das Seeklima dem Binnenklima. Die 
Seenebel vermogen in die Tiefe der Fjorde nicht mehr 
zu dringen, die Luft wird trockener, die Sonnenstrahlen 
erwarmen den Felsboden, die Wiesen geben reiches Heu, 
das Getreide reift, selbst Baumobst gedeiht. So sind 
denn alle norwegischen Fjorde zu Statten der Kultur 
geworden und haben daher auch der ganzen anliegenden 
Landschaft den Namen gegeben. 

Nordnorwegen hat nicht die grofsen, bis zweihundert 
Kilometer langen Fjorde wie das sudliche. Trotzdem 
sind der Namsenfjord, der Folden-, Bindals-, Vefsen-, 
Ranen-, Salten-, Ofoten-, Malangen- und Lyngenfjord tiefe 
Buchten, welche den grofsten SchifTen eine sichere Strafse 
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bis zu dem grofsen Gebiet des Kjolen, einem wahren 
Riickgrat des nordskandinavischen Landes, gestatten. 
Beschrankter entwickelt, jedoch vorhanden, sind die ein- 
zelnen, diese Fjorde mit einander verbindenden Langen- 
thaler. So fiihrt vom Namsenfjord das Namdal und 
dessen Verlangerung, das Svenningdal — Vefsen links 
lassend — nach Ranen; von hier das Dunderlandsdal 
zum Junkersdal und nach Salten. Den Foldenfjord trennt 
vom Saltenfjord nur das niedrige Eid (Landenge) bei 
Fuske. Auch weiter nordlich giebt es iiberall Ver- 
bindungen zwischen den einzelnen Fjorden. Es ist daher 
nicht ricbtig, wenn man im nordlichen Norwegen eine 
Verbindung zu Lande fiir unmoglich halt; sie ist fast 
iiberall vorhanden, wenn auch schwieriger als zu Wasser. 
Es lafst sich sogar mit ziemlicher Bestimmtheit annehmen, 
dafs in nicht zu langer Zeit von Drontheim nach dem 
Ranenfjord, vielleicht gar nach Salten, eine Eisenbahn 
gehen wird. Wer weifs, ob nicht Nordnorwegen noch 
einst seine Lachse, Kveiter (Heilbutten) und die rosen- 
farbenen Uver frisch, in Eis verpackt, auf den Fischmarkt 
von Berlin, Wien und Paris senden wird. 

Wir nahmen in Namsos mehrere englische Gentlemen 
auf, welche von ihren Lachsfischereien im Namsenflufs 
kamen; alle bepackt mit zahlreichen Fischereigeratschaften 
und zum Teil begleitet von Hunden. Diese Englander 
halten im Sommer die ganze Nordlandskiiste bis Siid- 
varanger besetzt, wo sie in ihren selbsterbauten Hiitten, 
oft in einem blofsen Zelte, an den lachsreichen Fliissen 
wohnen. Sie haben das Recht zum Fischen mit schwerem 
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Gelde erkauft, behalten aber den Fang nicht, sondern 
verschenken die Fische an die Bewohner, welche ihrer- 
seits sie verzehren oder in Blechbiichsen einlegen. Beifst 
der Fisch nicht, so geht der Englander mit seinem Hund 
auf die Jagd; in der Schonzeit (Fredningstid) wenigstens 
auf Baren und Wolfe. Im August ist das Renntier und 
allerlei Vogelwild sein Ziel. Fiir dieses Recht der Jagd- 
ausubung zahlt der Fremde seit einigen Jahren zwei- 
hundert Kronen jahrlich an die Staatskasse, wahrend fiir 
einen jeden norwegischen Unterthan die Jagd frei ist. 
Dies gilt fiir alle Staats- und Gemeinde-Allmenningen, 
nicht fiir private Jagdbezirke. Zu jener Einschrankung 
hat sich das norwegische Storthing aus dam Grunde 
genotigt gesehen, well die Englander, lediglich ihrem 
Sport nachgehend, das Wild schonungslos verwiisteten. 
Ein Norweger schiefst das Renn der Jagdausbeute halber; 
dem rohen Englander kam es aber nur darauf an, so 
viele Tiere als moglich mit seinem fernhin trefifenden 
Remington-Gewehr zu erlegen. Er machte nichts als 
„havock", und liefs das Wild auf dem Hochfjeld ver- 
enden. Diesem Unwesen hat das Gesetz vom zwanzig- 
sten Mai 1877 ^'is Schranke gesetzt. 

Namsos (die Miindung des Namsenflusses) erscheint 
dem vom Meere kommenden Reisenden wie ein kleines 
stilles Paradies. Hat er zumal auf der See einen Rok- 
storm (Rauchsturm) gehabt, so findet er hier die ersehnte 
Windstille, Veirhvile, oder, wie der Nordlander es gern 
ausspricht, indem er das H vor dem V in K verwandelt, 
Veirkvile. Denn im Westen legt sich ein Berg vor und 
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schiitzt das freundliche Stadtchen gegen jeden starken 
Atem des Ozeans. Zum Dank dafiir haben vor einigen 
Jahren, als der Ort durch eine Feuersbrunst zerstort 
wurde, die Flammen den Wald auf jenem Berg verzehrt, 
doch ist er nunmehr wieder neu aufgewachsen. Den 
Strand halten, hier wie in alien norwegischen Hafen- 
stadten, die sogenannten Seebuden besetzt, grofse, zum 
Teil unformige Speicher von Holz, wahre Pfahlbauten, 
well ins Wasser vorgeschoben, so dafs die Lastschiffe 
unmittelbar an den Treppen zu landen vermogen. Wie 
anders sind dagegen die freien und lichten Quais im 
europaischen Siiden! In Namsos verdecken diese See- 
buden die dahinter liegenden Hauser voUkommen; nur die 
auf einem Felshiigel liegende kleine Kirche ragt dariiber, 
umschlossen von einer anmutigen Fels- und Waldhohe. 
Wenn man in der Friihe des folgenden Morgens 
erwacht, hat man bereits die oft unruhige Foldensee, 
den Archipel von Vigten und die Leck5 hinter sich. 
Hier sitzt die vom Hestmand verfolgte Riesenjungfrau 
und erwartet von dem voriiberfahrenden Schiffer den 
iiblichen Grufs. In der nordlichen Feme erblickt mau 
Torghattan, den Markthut des der verfolgten Riesen- 
jungfrau zu Hiilfe eilenden Bruders. Der Hestmand (wir 
werden ihn bald unter dem Polarzirkel kennen lernen) hat 
ihm den Hut mit seinem Pfeil durchbohrt; dieser liegt 
aber in Gestalt einer langlichen Schar zu den Fiifsen der 
Riesenjungfrau; denn die soeben aufgehende Sonne hat 
Reiter, Bruder und Jungfrau versteint. Sie sind in Stein ge- 
sprungen, wie es in den alten norwegischen Sagen heifst. 

14* 
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Das Boot fahrt durch den engen Brono-Sund 
zwischen dem Festland und der Insel Torgen. An einer 
Stelle befindet man sich genau in der Langenachse der 
durch den Pfeilschufs verursachten Hohle, HuUet, das 
Loch, genannt, und erblickt durch dasselbe den Himmel. 

Als Konig Oskarll. im Juli 1873 durch diese Hohle 
wandelte, hatten sich hier wohl tausend Menschen ver- 
sammelt; es gab ein Champagner-Friihstiick, die Musik 
vom Kriegsschifif St. Olaf spielte schwedische und nor- 
wegische Weisen, auch ein Photograph war zur Stelle. 
Man errichtete einen Varde, und der K5nig schrieb mit 
Kreide seinen Namen hoch oben an die Felswand, wohin 
kein anderer Sterblicher zu reichen vermochte; denn Nie- 
mand kommt ihm an Lange gleich. Die Gelehrten der 
Expedition erorterten die Frage nach der Entstehung dieser 
Hohle und fanden den Grund in einer allmahligen Aus- 
waschung von unten und den Seiten her. Der Boden 
ist zum grofsten Telle mit Felsblocken bedeckt und 
senkt sich nach Westen, wohin auch die vielfach durch- 
sickernden Tagwasser fliefsen. Noch immer losen sich 
von der Decke, besonders im Friihjahr, grofse Blocke 
los und bedrohen den Wanderer. 

Die Aussicht von der westlichen Offnung auf das 
mit Scharen erfiillte Meer, alles im Rahmen des dunklen 
Hohlenrandes, wird als sehr schon geschildert. In 
der Tiefe unten liegt der hiibsche Gard Torgen.*) 



*) A. Vibe, Kiisten und Meer Norwegens. Gotha i860; Petel- 
mannsche Erganzungshefte. 
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Die Hohe der Insel schatzte L. v. Buch, als er 1 807 
hier voriiber fuhr, auf zweitausend Fufs, Forbes (1851) 
auf eintausend zweihundert Fufs. In Wahrheit ist sic 
— nach den Messungen H. Mohns — achthundert und 
drei norwegische Fufs hoch. Die Holile befindet sich 
zweihundert und sechsundsechzig Fufs unter der 
Spitze. Sie ist fiinfhundert und zwanzig Fufs lang und 
sechsunddreifsig bis achtundachtzig Fufs breit. Ihre 
Hohe betragt im Osten vierundsechzig Fufs, nimmt nach 
der Mitte allmahlich zu und steigt im Westen bis zwei- 
hundert und neununddreifsig Fufs. 

Die Fahrt durch den engen Bronosund gab uns 
Gelegenheit, die Gewandtheit der norwegischen Lotsen 
zu bewundern, welche auf der Kommandobriiclie, ziemlich 
nahe der Spitze des Dampfbootes, stehn und dem Mann 
am Ruder durch wunderliche Arm- und Handbewegungen 
telegraphieren. Gewohnt, dauernd in die Weite zu spahen, 
hat ihr Auge etwas Glasernes bekommen, so dafs man 
einen Lotsen auch auf dem Lande leicht an diesem, man 
konnte sagen spitzen, Blicke erkennt. Ist das Farvand 
rent — das Fahrwasser rein — das heifst scharenlos, 
so geht ein solcher Lotse auf seiner Briicke umher, sieht 
wohl durch den Kikkert, speit von Zeit zu Zeit in eine 
mit einem Deckel versehene messingene Biichse, welche 
am Briickengelander befestigt ist, und giebt den Reisen- 
den auf deren Fragen bereitwillig Auskunft. Im unreinen 
Fahrwasser wagt selbst der Kapitan ihn nicht zu storen, 
die Reisenden treten ehrerbietig zuriick, damit der Mann 
am Ruder ihn unbehindert sehen konne. 
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Es fahren auf einem Schiff immer zwei Lotsen, die 
sich gegenseitig ablosen. Als geborne Nordlander 
kennen sie jede Schar, jede Tiefe. Dem Fremden aber 
erscheint ihre Lokalkenntnis ganz unbegreiflich, wenn 
man erwagt, dafs dieses Lokal eintausend und mehr 
Kilometer umfafst und dafs man um die ganze nor- 
wegische Kiiste 150,000 Inseln zahlt. Unsere Lotsen 
fuhren von Bergen bis Hammerfest, und erst hier iiber- 
nahmen zwei andere die Fiihrung des Schiffes bis Vadso 
und zuriick. Sie haben die ganze norwegische Kiiste im 
Kopf. Wollen wir uns uber deren Beschafifenlieit genauer 
unterrichten, so legt uns der Kapitan in seinem Lugar (ein 
dem Spanischen entnommenes Wort), der auf dem vor- 
deren Deck befindliclien Kajiite, eine Reihe der schonen 
norwegischen Kiistenkarten vor, teils General-, teils 
Spezialkarten, im Mafsstabe von eins zu achthundert- 
tausend bis eins zu fiinfzigtausend. Diese Kiisten- und 
Seekarten sind so eingerichtet, dafs jeder Kurs, welchen 
man einschlagen will, als eine gerade Linie eingezeichnet 
werden kann, weshalb auch alle Meridiane und Parallel- 
kreise als gerade Linien dargestellt sind. Durch diese 
Projektion (die Mercators) werden die Formen des 
Landes allerdings mehr oder weniger verzogen und die 
Entfernungen nach Norden hin immer grofser, als sie in 
Wahrheit sind. 

Aufser diesen Seekarten giebt es noch interessante 
Fiskekarter, im Mafsstabe von eins zu zweihunderttausend 
bis eins zu hunderttausend, namentlich vom Vestfjord und 
den schon erwahnten Fischerplatzen auf den Meerbanken. 
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Rechnet man hierzu eine gute Bibliothek, so fehlt es 
dem Reisenden meist nicht an den geeigneten Mitteln, 
um sich iiber die Lage und die Natur dieses merk- 
wiirdigen Landes zu unterrichten. Am eindringlichsten 
bleibt freilich immer das gesprochene Wort. Die Lotsen 
erklaren uns, mit der jedem Norweger angeborenen 
Freundlichkeit und Hingebung, was irgend unserem Auge 
auffallt. Wir erblicken auf den Felsen oft ganz kahle grofse 
Flecken: sie riihren von den eingesalzenen Dorschen her, 
welche man in den Wintermonaten gefangen, aufgeschnitten 
und zum Trocknen hierher gebracht hat; durch das Salz ist 
jede Vegetation zerstort. Am Ufer des Festlandes sind 
an derFelswand, dicht iiber dem Wasser befindliche, meist 
quadratische, weifse, tafelartige Flecken unerklarlich : der 
Lotse deutet sie uns als gemalte Wasserfalle, durch welche 
sich der Lachs tauschen lafst. Hoffend, in der frischen 
Wasserflut sich zu tummeln, vielleicht den Wasserfall 
hinaufzuspringen, eilt er in die ausgespannten Netze. 

All einer Stelle im Fjord erscheint das Wasser ganz 
schwarz, dariiber ein Movenschwarm, einem Schneege- 
stober gleichend. Hier zieht ein Sildestim (Harings- 
schwarm) herein, verfolgt von Walen und Dorschen. Im 
September 1865, so erzahlte mir der Lotse, ware der 
Kong Karl in einen solchen „Sildedot" geraten; er habe 
kaum hindurchzudringen vermocht und vollen Dampf 
brauchen miissen. Wale und Seie hatten rings einen 
formlichen Zaun gebildet und die Haringe so ein- 
geschiichtert, und zusammengedrangt, dais diese gleich- 
sam einen Hiigel iiber dem Wasser gebildet hatten. 
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Der Lotse bezeichnet den Landwind als Aflands- 
vind, weil vom Lande kommend, den Seewind als Pa- 
landsvind, weil nach dem Lande dringend. Gust ist ein 
matter Wind, Gufs ein Windstofs, Gule, Havsgule, ein 
starker Seewind. Der Havrok — das altnorwegische 
Sjoroka — der Meerrauch, ein den Wellengischt in Rauch 
verwandelnder Sturm, ist noch immer nicht so gefahrlich 
wie die Kastevinde (die Sturzwinde), welche vom Lande 
kommen und mit erdriickender Gewalt nieder in das 
Meer fallen. Man nennt einen solchen Wind auch Fald- 
veir Oder Rosa. Er stiirzt wie ein Stein auf das Fischer- 
boot und druckt es in den Grund. Der Norweger 
spricht in einem solchen Falle nicht gem vom Ertrinken. 
Wie man schon in den alten Sagen zur Meergottin Ran 
wandert, so geht man jetzt udfor (uber Bord), oder be- 
kommt ein Tangblatt (Tareblad) unter den Kopf. 

Diese Erorterungen hatten indessen fiir uns nur 
gleichsam historischen Wert; denn es begleitete uns das 
hellste Wetter und ein so tiefblauer Himmel, dafs wir 
uns eher bei Sicilien als auf einer Fahrt in der Nahe 
des Polarkreises zu befinden wahnten. Vierundzwanzig 
Grad Celsius im Schatten auf einer solchen Meerfahrt 
ist allerdings wunderbar genug. Schon lag der dunkle 
Vehjord vor uns. Die Fahrt ging gerade auf die Syv 
Sostre (die sieben Schwestern) zu, die grofsartige Ge- 
birgskette auf der Insel Alsten; Unks lag die machtige 
Vago, auf dem Festlande zur Rechten aber stiegen der 
Mosaxelen und die Hoiholmstinder auf, die imposanten 
Wachter des Velfjordes. 
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Was anderswo als ein Wunder gelten wiirde, wird 
in Norwegen oft nur leicht angeschaut; denn ein Wunder 
lost gleichsam das andere ab und nimmt uns die Genufs- 
fahigkeit. Es offnet sich rechts der halbmondformige 
Vefsenfjord, den ein eigenes Dampfboot von Sovig aus 
befahrt. Im Nordwesten begleiten ihn die Sieben 
Schwestern. So erblicken wir diese erst von der Siid- 
seite. Biegen wir aber um die Spitze der Insel Alsten, 
so fahren wir langs diesem Gebirge auf dessen West- 
und zuletzt auf der Nordseite. Man denke sich einen 
tausend Meter hohen Bergzug, dessen Hochflache in 
sieben fast regelmafsig gebildeten, die Hochflache im 
rechten Winkel schneidenden Wellenkammen aufsteigt, 
als triebe ein Sturm sie von Norden nach Siiden. 
Zwischen diesen Wellen lagem weit ausgedehnte Schnee- 
felder, doch steigen von ihnen keine Gletscher herab, 
dazu ist die Erhebung doch nicht bedeutend und der 
Winter nicht kalt genug. Am Fufse dieses Siebenge- 
birges dehnt sich die grofse Insel Alsten aus, ein weites 
flaches Weide- und Wiesenland. Hier liegt Alstahaug, 
die einstige Wohnstatt des Sangers der Nordlands- 
Trompete, des am meisten nationalen und zugleich altes- 
ten norwegischen Dichters Fetter Dafs, welcher in den 
Jahren 1689 bis 1708 hier Pfarrer war.*) 

Bei Lokta offnet sich der grofse prachtige Ranen- 
fjord. Wir fahren ein Stiick in denselben hinein bis zur 



*) Vergl. L. Passarge, Fetter Dass. Die Trompete des Nord- 
landes und andere Gedichte. Gotha 1897. 
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Station Vikholmen und haben Gelegenheit, die zierlichen 
Ranenboote zu bewundern, welche der Ranvaring nicht 
weniger geschickt lenkt als der Araber sein Rofs. Was 
aber dieses Wiistenrofs unter den anderen Pferden, das 
ist das Ranenboot unter den Booten. Lang und schmal 
gebaut, mit hohem Vorder- und Hinterstewen, die Seiten 
diJnn und leicht, schiefst es durch die Flut wie ein 
Fisch. Stets hat es hinten ein Steuer, dessen Ruder- 
stange (Styrevolt) mit demselben durch einen rechtwink- 
ligen Arm und ein Gelenk verbunden ist, so dafs der 
Steuermann, stets genau in der Mitte sitzend, in seiner 
linken Hand die Stange, in der rechten die Schoote hat. 
So vermag ein einziger Mann einen Fjaring (Vierrudrer) 
mit Segel zu regieren. Wird das Boot gerudert (die 
Ruder, Are, werden scherzweise oft die Teeloffel genannt), 
so sitzt gewohnlich ein Mann am Steuer, der andere 
rudert, oder sie rudern auch alle beide. Es ist ein hoher 
Genufs, diese Nordlander zu sehen, welche auf dem 
Lande so schwerfallig, fast tolpelhaft sind, wie sie im 
Boote sich mit Leichtigkeit, selbst Grazie bewegen, vor- 
warts und rijckwarts rudern, das Boot mit einem Ruck 
herumwerfen, es plotzHch hemmen und gleichsam mit 
einem Winke lenken. Auch die Lappen geben hierin 
dem Nordlander nicht viel nach. Man wundert sich aber 
kaum liber diese Geschicklichkeit, wenn man fast an 
alien Stationen kleine Burschen sieht, welche ohne Be- 
gleitung in einem solchen Boote fahren und von Jugend 
auf sich mit ihm so vertraut machen, wie die Sohne des 
Gaucho in den Pampas mit ihrem Pferde und dem Lasso. 
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Ein Nordlander kennt die verschiedenen Boote auf 
den ersten Blick. Das ist ein Lister-, das ein Hardanger-, 
das ein Ranen-Boot, sagt er, wahrend der Fremde nichts 
sieht als iiberhaupt ein Boot. Namentlich das eigent- 
liche Segelboot, Sexring oder Ottring (Sechs-, Achtrudrer) 
bleibt, wenn man es von fern erblickt, der Gegenstand 
lebhafter Erorterungen. Ob es schnell segelt, wie es 
liegt, wie es sich gegen den Wind behauptet, ist ein 
Gegenstand von grofster Bedeutung, schon weil hiervon 
oft das Leben des Schififers abhangt. Hier hat sich 
seit Jahrhunderten ein Stil herausgebildet, der in kein 
System gebracht, in keinem Buche fixiert ist. Der Bau- 
meister (oft ein simpler Fischer) hat es im Gefiihl, dafs 
ein Boot so oder so gebaut werden miisse; diesem Ge- 
fiihl folgend, verandert er dieses und jenes und fiihrt so 
sein Werk der VoUendung entgegen. Indem hier schliefs- 
lich eine Art Takt entscheidet, der geniale Griff und 
das richtige Treffen, haben naturgemafs einzelne Schiffs- 
bauer einen Ruf erlangt, welch er oft weit iiber die 
Grenzen ihrer Landschaft reicht. Ein seiches Boot zu 
besitzen, besonders einen Schnellsegler, der wie ein 
guter Renner alle andern hinter sich lafst, ist ein Gegen- 
stand des lebhaftesten Ehrgeizes. Jonas Lie in seinem 
Fremsynte (Hellseher) hat eine solche Wettfahrt des 
Schiffers Elias uniibertrefflich geschildert, eine wahre 
Geisterfahrt, da sein Gegner ein Draug, (Drage, Drache, 
nordisches Seegespenst) ist.*) 
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*) Ich telle dieselbe hinter diesem Abschnitte als Intermezzo mil. 
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Fahrt man vom Ranenfjord westlich hinaus, so er- 
scheint die merkwurdige, mehr als sechshundert flinfzig 
Meter hohe Insel Lovunden und die ebenso hohe Insel- 
gruppe Trenen, von den Schiffern meist Trenstavene 
(die Trenenstabe) genannt, beide ein paar ungeheuren 
Burgen gleichend, die sich tiefblau gegen den sonnen- 
glanzenden Westhimmel abzeichnen. Lovunden lallt in 
einer einzigen senkrechten Wand nach Norwesten ab; 
Trenen ragt in den kiihnsten Spitzen und Zacken auf: — 
ein ganz marchenhafter Anblick. Bereits teilweise an die 
Klarheit dieser Luft gewohnt, schatzte ich die Entfernung 
bis zu dem scheinbar ganz nahen Trenen auf zwei nor- 
wegische Meilen, das sind dreiundzwanzig Kilometer. 
Der Lotse erwidert mir lachelnd: es ware eenau die 
doppelte. Es ist nicht auffallend, dafs diese merkwurdige 
Erscheinung zu der Sage Veranlassung gegeben hat von 
einem fernen, noch uber Trenen hinaus liegenden, Lande 
Udrost Oder Sandflesen, einer mythischen Insel, voll von 
Wild und mit den besten Fischerplatzen; gerade wie auf 
dem gegeniiberliegenden Festlande es einst einen Hof 
Storjord gegeben hat mit den herrlichsten Weiden, da, 
wo jetzt nur eine Fjeldwuste ist.*) Trenen erscheint uns 
um so wunderbarer, als genau durch die Hauptinsel (im 
ganzen sind es vier) der Polarkreis geht. Den Polarstern — 
wenn wir ihn jetzt in diesen hellen Regionen zu sehen ver- 
mochten — wiirden -wlr dem Zenith nahe haben, denn 



*) Vergl. O. Nicolaifsen, Sagn og Eventyr fra Nordland, 
Christiania, 1879, S. 29. Petter Dai's Skrifter, Bd. i, S. 89. 
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der Abstand betragt nur noch dreiundzwanzig und 
einen drittel Grad.*) Vom Aquator, der durch den 
Giirtel des Orion geht, trennen uns bereits sechsund- 
sechzig und zwei drittel Grad. Die Wirkung solcher 
rein astronomischen Vorstellungen auf den landschaft- 
lichen Genufs darf nicht unterschatzt werden. 

Als hatte ein wahrer Kiinstler den Fahrplan unseres 
Dampfbootes entworfen, sinkt die Sonne mehr und mehr, 
sobald wir uns der Luro nahern und durch den Steg- 
sund fahren. Rechts weicht die Insel Alderen zurijck, 
und man erblickt im Nordosten die ersten grofsen 
Gletscherauslaufer des Svartisen, des zweitgrofsten Firn- 
feldes Norwegens. Er bedeckt eine durchschnittlich ein- 
tausend zweihundert Meter hohe Hochflache in einer 
Lange von etwa siebenzig Kilometern und einer Breite 
von vierzig bis fiinfundvierzig Kilometern. Darnach be- 
rechnet man seinen Flacheninhalt auf tausend Quadrat- 
kilometer. Immer ruht ein Nebelmeer auf dieser schmel- 
zenden und verdampfenden Masse, ein wahres Niflheim 
neben der sonnengoldenen Inselszenerie. Denn in Nor- 
wegen kommt alle Freude, aller Segen aus dem uner- 
schopflichen, landerverbindenden Meere. Das Land, das 
ununterbrochene Fjeld, ist die kulturfeindliche Wiiste. 
Nur wo das Meer in den langarmigen Fjorden tief in 
das Land dringt, belebt es auch diese ode Felsnatur, 
lockt es den Ansiedler. 

Wie eine Vision erscheint uns plotzlich eine neue 
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Figur dieses wunderbaren Archipels, der Hestmand, ein 
nach Nordwesten gewandter Reiter mit wehendem Helm- 
busch, dessen weitfaltiger Mantel iiber das Pferd und 
bis zur Meeresflache niederwallt. Hier, wo die Natur 
iiber das gewohnliche Mafs weit hinausgeht, ragt auch 
der Hestmand fiinfhundert und dreifsig Meter auf, eine 
in Wahrheit ungeheure, kaum fafsbare Erscheinung, als 
ware die Idee jenes griechischen Kiinstlers verwirklicht, 
der den Athos zu einer Statue Alexanders des Grofsen 
umschafifen wollte. Uns steigt die Reiterstatue aus 
einem goldglanzenden, von keiner Welle bewegten Meer 
auf, denn selbst die ephemera Flutwelle, welche unser 
Dampfschiff erzeugt, bleibt immer hinter uns. So unter- 
bricht denn nichts das grandiose Spiegelbild des ge- 
waltigen Reiters. Anders mufs der Eindruck sein, wenn 
ein Weststurm diese Fluten peitscht, wenn der Meer- 
gischt den Saum des Mantels bespritzt und der Nebel 
den Reiter selber verhiillt. Unsere Phantasie reicht nicht 
aus, wenn wir uns vorstellen, wie der Nebel zerreifst und 
hoch oben das Schreckbild erscheint, vielleicht getrofFen 
von einem geisterhaften Strahl des Mondes. In der That 
sind alle sonstigen in Stein verwandelten Gestalten, eine 
Frau Hiitt und die vielen wilden Manner in den Alpen, 
nichts als Kinderspielzeug, verglichen mit diesem Reiter, 
der ungefahr dem Inselberge im Thiiringer Wald an 
Hohe gleichkommt, wenn man die Hohe von der Thal- 
sohle bei Gotha berechnet. 

Die Sonne, welche im siidlichen Europa langst unter- 
gegangen war, leuchtete uns noch in voUer Pracht, aber 



,*\ 



Von Namsos bis Bodo. 



223 



ihr Schein war milder geworden und die Landschaft be- 
gann sicli in ein lebhaftes Rot zu kleiden. Es offneten 
sich zur Rechten der grofse, fast ganz unbewohnte 
Melfjord und eine Reihe anderer Fjorde, welche alle 
mehrere Meilen tief in das Herz des Gebirgsstockes 
dringen. Wo sie endigen, ragt iiberall der Svartisen in 
die Luft, ein ungeheures Laken, gleichmafsig ausgebreitet, 
mit scheinbar ganz horizontalem Abschlufs. Denn ein 
dichter Nebel hat sich mit dem Niedergang der Sonne 
schwer iiber dem Firnfelde geballt und alle Spitzen und 
Erhebungen gleichsam abgeschnitten. Genau so hat Frich 
den Gletscher am Norangsfjord gemalt, ein kochendes, 
briitendes Wolkenmeer, aus welchem die blauen Gletscher- 
zungen niederhangen. Nirgends erreichen sie das Meer. 
Nur am Holandsfjord steigt der Gletscher doch so tief 
hinab, dafs die Zunge aus dem Meere zu trinken scheint. 
Fahrt man langs dieser Szenerie, welche an Grofse 
und Schauerlichkeit die sonnige Fiille um den Hestmand 
weit iibertrifft, so dringt der Blick durch die langge- 
zogenen Fjorde iiberall tief hinein zu den im Hintergrunde 
tiefrot gefarbten Gletschern. Dazwischen steigen die 
tiefbraunen Gebirgsrippen auf, wie breite, das Massiv des 
Svartisen stiitzende Strebepfeiler. Zuweilen biegt das 
Boot um einen dieser Vorberge. Es offnet sich eine 
griine Flur von Wiesen und Weiden und ein freundUcher 
Birkenwald; daneben liegt ein schoner, mit Dachsteinen 
gedeckter Gard. Eine solche Station ist das liebliche 
Grono. Aber auch aus diesem kleinen Paradiese fallt 
der Blick unmittelbar auf den drauenden Gletscher. 
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Es war fast Mitternacht geworden, als wir zwischen 
der Melo und Skjerpa iiber den Glomfjord fuhren und 
den letzten Blick in die Tiefe auf den Svartisen warfen. 
Schon trat uns Kunnen, das rote Knie, ganz nahe, das 
beriihmte Vorgebirge, welches die Grenze zwischen dem 
Helgeland und Salten bildet. Wieder offnete sich die 
weite, geisterhaft beleuchtete Meeresflache. Lange, 
wellenlose Schwingungen deuteten die Nahe des West- 
ijordes an; iiber ihm im fernen Nordwesten aber, zwei- 
hundert Kilometer weit, tauchte die grofse Inselkette 
der Lofoten auf: nicht nebelhaft, sondern in scharfen 
Umrissen, ein unsagbar grofses Bild. Einzelne verspatete 
Taucher zogen mit schwerem Fliigelschlage iiber uns 
hinweg; weiter im Westfjord schwammen ein paar Wale 
und spritzten ihren Wasserstrahl hoch in die Luft. 



m. 

Vom Fischer Elias und dem Draug. 

Ein Intermezzo.*) 



Auf dem Kvalholm unten im Helgeland wohnte 
ein armer Fischer, namens Elias, seine Frau aber hatte 
friiher bei dem Pfarrer oben auf Alstahaug gedient. Sie 
wohnten in ihrer Hiitte dicht am Seestrande und der 
Mann arbeitete auf Tagelohn bei den Fischern an den 
Lofoten. So einsam es auch auf dem Kvalholm war, 
so trieben doch auch hier die Geister ihren Spuk. Wenn 
der Mann nicht zuhause war, vernahm die Frau zuweilen 
ein unheimliches Gerausch und lautes Schreien, das 
schwerlich von guten Wesen herkam. Fines Tages, als 
sie sich weiter oben auf dem Holm befand und Gras 
zum Winterfutter fiir ihre paar Schafe schnitt, horte sie 
deutlich Stimmen unten am Strande und sie wagte vor 
Furcht nicht naher zu gehen. 

Jedes Jahr brachte ihnen ein Kind. Als sieben 



*) Zu vergleichen S. 219. 
Passarge, Norwegen, 8. Auflage. I, 
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Jahre um waren, befanden sich sechs Kinder in ihrer 
stillen Hiitte. Da sie aber beide fleifsig und wirtschaft- 
lich waren, so konnte im siebenten Herbste der Mann 
wohl an die Anschaffung eines eigenen Bootes mit drei 
Paar Rudern, was man ein Sexaring nennt, denken, um 
die Fischerei auf eigene Rechnung zu betreiben. 

Wie er nun eines Tages langs dem Seestrande mit 
einer eisenbeschlagenen Pike ging, um Helleflundern zu 
harpunieren, und gerade auf einen Felsvorsprung kam, 
nahm er dicht vor sich, auf dem Vorstrande, einen ge- 
waltigen Seehund wahr, der sich dort sonnte und offen- 
bar auf das Erscheinen des Mannes eben so wenig vor- 
bereitet war, wie dieser auf das des Seehundes. Elias, 
rasch entschlossen, fafste jedoch seine lange Lanze und 
stiefs sie, von dem Felsen, auf dem er stand, dem 
Seehund in den Riicken, dicht unter dem Genick. Der 
aber richtete sich auf dem Schwanze mit einem Satze 
in die Hohe, hoch wie der Mast eines Bootes, und sah 
den Elias mit seinen blutunterlaufenen Augen, zahne- 
fletschend, so entsetzlich an, dafs derselbe vor Schreck 
beinahe die Besinnung verlor. Dann stiirzte er sich mit 
einem Sprunge in das Wasser und farbte die hochaufsprit- 
zenden Wellen mit seinem Blute rot. Mehr sah Elias 
nicht. Aber noch an demselben Nachmittag trieb in 
die Kvalwik, wo sein Haus stand, die Pike ohne die 
abgebrochene eiserne Spitze. 

Elias dachte nicht welter an das Ereignis, er kaufte 
sich im Herbste den Sechsrudrer und brachte ihn in 
den holzernen Schuppen, welchen er schon im Sommer 
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zu diesem Zwecke errichtet hatte. In ciner Nacht als 
er an sein neues Boot dachte, fiel es ihm ein, dafs es 
gut sein mochte, wenn er an demselben auf jeder Seite 
noch eine Stiitze anbrachte. Er stand also auf und 
ziindete eine Laterne an, um nach dem Boote, an dessen 
Anblick er sich nicht genug erlaben konnte, zu sehen. 
Wie er nun so dastand und das Boot beleuchtete, glaubte 
er an dem einen Ende auf einem Haufen Netze ein Ge- 
sicht zu sehen, das ganz dem des Seehundes glich. Das 
grinste ihn und das Licht eine Weile an, der Rachen 
wurde immer grofser, und mit eins fuhr ein grofser 
Mann hinaus durch die Thiire des Schuppens. Elias 
irrte sich aber nicht: — in seinem Riicken stak eine 
lange eiserne Spitze. Auch noch andere wunderbare 
Dinge glaubte er zu sehen; aber da er mehr fur sein 
Boot als fiir sein Leben furchtete, so setzte er sich mit 
seiner Laterne mitten in dasselbe und hielt getreulich 
Wacht. Als seine Frau ihn am Morgen suchte, fand sie 
ihn schlafend neben der verloschenen Laterne. 

Eines Morgens im Januar, als er mit noch zwei 
Mann auf den Fischfang ausflihr, horte er von einer 
Schar, die in der Miindung der Wik lag, wie eine 
Stimme ihm mit hohnischem Lachen zurief: kommt es 
zum Femboring, so hiite dich! 

Nun ist ein Femboring ein noch grofseres Boot, 
und zwar mit fiinf Paar Rudern, es dauerte aber eine 
gute Zeit bis Elias zu einem solchen kam. Sein altester 
Sohn Bernt war gerade siebenzehn Jahre alt. In dem 
Herbste als dieses geschah, reiste Elias mit seiner 
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ganzen Familie in dem Sechsrudrer nach Ranen, um 
denselben mit Aufgeld gegen einen Femboring umzu- 
tauschen. Zuhause liefsen sie nur ein eben eingeseg- 
netes Lappenmadchen, welches sie einige Jahre friiher 
gemietet hatten. 

Sie fanden in der That in Ranen das gewiinschte 
Boot, welches der beste dortige Schiffsbauer soeben 
voUendet hatte. Elias verstand sich auf ein gutes Boot 
und erkannte bald, dafs ein besseres schwerlich zu 
finden sein mochte, was namlich die Halfte unter dem 
Wasser betrifft; denn die obere war nur von mittlerer 
Giite, so dafs es einem weniger erfahrenen Fischer auch 
nicht besonders gefallen haben wiirde. 

Dem Baumeister war das nun freilich eben so gut 
bekannt, und er meinte, ein besser segelndes Boot ware 
in ganz Ranen nicht zu haben. Trotzdem wolle er es 
dem Elias fiir einen sehr billigen Preis verkaufen; nur 
mijsse derselbe ihm versprechen, an dem Boote nichts, 
auch nicht das Geringste, zu verandern; auch nicht das 
kleinste Brett diirfe er irgendwo aufsetzen. Erst als Elias 
ihm das alles versprochen hatte, bekam er das Boot. 

Aber „Jener", welcher den Baumeister diese Form 
unter dem Wasser gelehrt hatte — denn was iiber dem 
Wasser mufste er selbst arbeiten, so gut er es konnte, 
und damit sah es oft schwach genug aus — war wahr- 
scheinlich vorher dort gewesen und hatte ihm befohlen, 
das Boot so billig zu verkaufen, damit Elias es erstehn 
konne, und sich zugleich auszubedingen, dafs das Boot 
nicht gezeichnet werden diirfe. Auf diese Weise 
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konnten nicht, wie es sonst Sitte ist, am Vorder- und 
Hinterstewen Kreuze mit Teer angebracht werden. 

Elias dachte nunmehr an die Riickkehr in dem 
neuen Boote. Zuvorderst versah er sich indessen beim 
Landhandler mit allerlei Leckereien zu dem bevorstelien- 
den Weihnachtsfest, darunter auch mit einem kleinen 
Legel Branntwein. In ihrer Freude iiber das gute Gelingen 
des Geschafts tranken Elias und seine Frau wohl etwas iiber 
den Durst; aber auch Bernt bekam davon zu schmecken. 

So machten sie sich denn auf den Heimweg. Eine 
andere Ladung als Elias, seine Frau und die sechs 
Kinder, sowie die eingekauften Waren, hatten sie nicht. 
Bernt safs an der Spitze, die Frau mit dem Zweit- 
altesten hielt das Segel, Elias aber lenkte das Steuer, 
■wahrend die beiden jiingern, zwolf und vierzehn Jahre 
alten Briider abwechselnd das Wasser aus dem Boote 
schopfen sollten. 

Man hatte acht Meilen (neunzig Kilometer) auf der 
meist offenen See zuriickzulegen; auch zeigte es sich bald, 
dafs das Boot gleich bei dieser ersten Fahrt werde die 
Probe zu bestehn haben. Es erhob sich namlich ein 
heftiger Sturm, und schon begannen die hochgehenden 
Wellen sich schaumend zu brechen. 

Elias merkte aber auch bald, was das fiir em Boot 
ware. Wie eine Mowe tanzte es auf und zwischen den 
Wellen und ohne dafs auch our ein Tropfen ins Boot 
spritzte. Er hielt es daher nicht fiir notwendig, — was 
bei einem andern Femboring geboten gewesen ware — ■ 
schon jetzt das Segel grofstenteils zu reffen. 
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Spater am Tage bemerkte er in nicht waiter Ent- 
fernung auf dem Wasser ein anderes Fiinf boot, das Segal 
gerade so etwas gerefft wie er, und mit voUer Mannschaft. 
Es hielt denselben Kurs inne, und es kam ihm sonderbar 
vor, dafs er sie nicht schon friiher gesehen hatte. Sie 
schienen mit ihm um die Wette fahren zu wollen. Das 
gab ihm denn Veranlassung, das Segel wieder zu entfalten. 

So fuhren sie in rasender Geschwindigkeit dahin, 
vorbei an Vorgebirgen, Holmen und Scharen, so dafs es 
Elias deuchte, eine solche prachtige Fahrt habe er noch 
gar nicht erlebt. Das Boot erwies sich aber auch in 
der That als das beste in ganz Ranen. 

Die See war mittlerweile immer schrecklicher ge- 
worden. Schon hatten ein paar Sturzwellen das Boot 
iiberflutet, hereinbrechend an der Spitze, hinausfliefsend 
auf der Leeseite am Hinterende. 

Als es Abend wurde, befanden sie sich dem zweiten 
Boote ganz nahe, so dafs man sich hatte einen Wasser- 
schopfer zuwerfen konnen. 

So ging die Fahrt den Abend hindurch. Die See 
wurde immer unruhiger. Elias hatte wenigstens jetzt 
einen Teil des Segels reffen miissen, aber er dachte an 
die Wettfahrt, woUte sich nicht fiir uberwunden erklaren 
und meinte, er habe ja Zeit, bis die in dem andern Boote 
reffen wiirden. Von Zeit zu Zeit nahmen sie alle einen 
Schluck Branntwein, denn schon litten sie zugleich von 
der Kalte und der Nasse. 

Das Leuchten des Meeres um des EUas Boot bildete 
emen seltsamen Gegensatz zu den schwarzen Wogen. 
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Am starksten aber erglanzte es um das andere Boot 
welches die Fluten schaumend durchschnitt und gleichsam 
Feuergarben nach beiden Seiten spritzte. Bei dem 
geisterhaften, phosphoreszierenden Scheine vermochte er 
jedes Stuck Tauwerk zu erkennen und selbst die Leute 
mit ihren Siidwestern auf dem Kopfe, welche auf der 
Windseite sitzend ihm den Riicken zukehrten und von 
dem hohen Rande des stark auf der Seite liegenden 
Bootes halb verdeckt wurden. 

Plotzlich brach eine entsetzliche Sturzsee, deren weifsen 
Kamm Elias schon lange, trotz der Dunkelheit, naher und 
naher kommen gesehn, iiber die Spitze des Bootes, wo 
Bernt safs. Sie hielt gleichsam das Boot plotzlich auf; 
es gab einen furchtbaren Schlag; die Planken zitterten 
und achzten unter dem Druck. Das Boot lag eine Weile 
wie umgestiirzt auf einer Seite, richtete sich dann aber 
wieder auf, und setzte, wahrend das Wasser auf der 
Leeseite hinausstromte, seine Fahrt fort. 

Indem dieses geschah, glaubte Elias von dem 
andern Boote ein Hohngeschrei zu vernehmen. Aber 
seine Frau, die an dem Segel safs, rief mit einer Stimme, 
welche ihm ins Herz schnitt: 

Jesus, Elias, — die See hat Martha und Nils mit- 
genommenl 

Das waren die beiden jiingsten Kinder, das eine 
neun, das andere sieben Jahre alt, welche bei Bernt ge- 
sessen hatten. Elias erwiderte nichts weiter als: 

Halt nur das Segel fest, Karen, sonst wirst du bald 
noch mehr vermissen. 



r'' ^^1 
■ ■■■:-■ 


^ 



kHk 1 



232 



Vom Fischer Elias und dem Draug. 



Nun endlich entschlofs sich Elias, das Segel mehr 
zu reffen; bei dem schweren Seegang, und um das Boot 
von den immer machtiger einstromenden Wellen frei- 
zusegeln, durfte dieses aber nicht weiter, als unumgang- 
lich notwendig geschehen. Schon war nur noch ein 
Ideiner Rest von dem Segel im Gebrauch. Das Boot 
lag fast still; Bernt und Anton mufsten daher die 
Raastange halten. Die ganze See rauchte und trieb 
ihnen den Wasserdunst ins Gesicht. 

Das andere Boot, welches eine Weile nicht zu sehn 
gewesen war, tauchte jetzt plotzlich wieder an ihrer 
Seite auf, das Segel gerade so gerefft wie Elias es ge- 
than hatte, und zwei Mann an der Raastange stehend. 
Jetzt vermochte er auch die einzelnen Leute zu unter- 
scheiden. Lautlos safsen oder standen sie da und glichen 
mit ihren von den Siidwestern beschatteten bleichen 
Gesichtern eher Toten als lebenden Menschen. 

Wieder nahm er auf der Windseite den weilsen 
hohen Riicken einer neuen Sturzsee wahr, wie sie in der 
Finsternis herankam, gleich einem Ungeheuer mit weit 
geoffnetem Rachen. Er wandte das Boot daher mit der 
Spitze gegen sie und zog das Segel so scharf, als nur 
moglich, an, um in hastiger Fahrt die Woge zu durch- 
schneiden. 

Jetzt rauschte und brach die Sturzsee hinein wie 
ein einziger Wasserfall. Wieder lag das Boot halb um- 
gestiirzt auf einer Seite. Als es aber voriiber war, safs 
die Frau nicht mehr da, auch Anton stand nicht langer 
an der Raa: sie waren beide iiber Bord gegangen. 
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Auch dieses Mai glaubte Elias den widerlichen 
Schrei vom andern Boote zu horen, zugleich aber auch, 
wie seine Frau voll Angst seinen Namen rief. Er aber 
sagte nur leise: Wie Gott will, und schwieg. Am lieb- 
sten ware er ihr nachgefolgt in das Wellengrab; aber er 
dachte an die einzig Uberlebenden: Bernt und seine 
beiden andern Sohne, welche bis dahin das Wasser aus- 
geschopft, nun aber neben ihm am Steuerruder Platz ge- 
nommen liatten. Die Ruderstange durfte Elias um keinen 
Preis loslassen, und er hielt sie fest mit seiner Hand, 
langst eiskalt und ohne Gefiihl, als ware sie von Eisen. 

Wieder tauchte das andere Boot, nachdem es eine 
Weile verschwunden war, auf. Gerade so wie er, safs 
dort unverwandt ein Mann am Steuer und aus seinem 
Riicken, dicht unter dem Scliirmrande des Siidwesters, 
ragte, da er sich umwandte, eine wohl eine Viertelelle 
lange Eisenspitze; und es war Elias, als miifste er sie 
kennen. Aber nun war ihm auch mit einem Male klar, 
dafs jener in dem andern Boot, welcher unablassig ihn 
begleitet und ins Verderben gefiihrt hatte, niemand anders 
ware als der Draug. Auch wufste er nun, dafs dieses 
seine letzte Nacht sein wiirde. Denn wer auf dem 
Meere den Draug erblickt, ist ein verlorener Mann. Er 
sagte indessen den andern nichts, um ihnen nicht den 
letzten Rest von Mut zu rauben, und befahl seine Seele 
im StiUen Gott. Die letzten Stunden hatte er wegen 
des Sturmes den Kurs nicht inne halten konnen. Jetzt 
begann noch gar ein Schneetreiben, so dafs sich leicht 
erkennen liefs, vor Tagesanbruch sei an eine Orientierung 






234 



Vom Fischer Elias und dem Draug. 



■ 



nicht zu denken. Sie fuhren indessen weiter und weiter. 
Die Knaben neben ihm klagten ijber Frost; aber sie 
waren alle vollkommen nafs und hatten kein Schutzmittel 
gegen die Kalte. Elias safs in Gedanken versunken da. 
Es iiberkam ihn plotzlich eine unwiderstehliche Lust 
sich zu rachen. Wie, wenn er mit einer plotzlichen 
Wendung dem verwiinschten Geisterboote, der Ursache 
all seines Elands, in die Rippen fuhr und es in den Grund 
bohrte? Hatte er doch mit der Lanze den Draug ge- 
troffen, konnte nicht ein gutes Messer oder ein eiserner 
Haken einen gleichen Erfolg haben? Und wie gerne 
wollte er nicht sein Leben hingeben fiir einen Stofs nach 
dem Unbarmherzigen, der ihm das Liebste geraubt hatte 
und noch nach mehr verlangte ! — Aber er dachte an 
seine drei noch lebenden Kinder und fuhr weiter in die 
trostlose Nacht hinaus. 

Es mochte drei oder vier Uhr sein. Wieder nahm 
Elias eine so gewaltige schaumende Masse wahr, dafs 
er anfangs wahnte, sie befanden sich irgendwo dicht 
am Lande, in der Brandung. Er erkannte indessen bald, 
dafs es nichts anderes ware als eine ungeheure Woge. 
Zugleich horte er deutlich in dem andern Boote ein 
hamisches Lachen, und eine Stimme rief; 

Nun kentert dein Boot, Elian I 

Dieser sprach laut: Wie Gott will, — und sagte 
seinen Sohnen, sie sollten sich nur fest an den Weiden- 
stricken bei den Ruderpflocken halten, wenn das Boot 
unterginge, und nicht eher loslassen als bis es wieder 
iiber dem Wasser ware. Er hiefs den alteren Sohn zu 
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Bernt gehen und behielt nur den jiingern bei sich 
streichelte ihm auch heimlich die Backen und verge- 
wisserte sich, dafs er gehorig eingefafst hatte. 

Das Boot wurde voUstandig begraben, baumte sich 
mit der Spitze in die Hohe und ging so unter. Als es 
wieder heraufkam, den Kiel nach oben, waren noch Elias 
da, sowie Bernt und der zwolf Jahre alte Martin, die 
alle sich fest an die Weidenstricke klammerten. Der 
dritte Bruder war fort. 

Nun handelte es sich darum, auf der einen Seite 
die Wanten, welche den Mast hielten, zu durchschneiden, 
damit derselbe auf der andern Seite des Bootes wieder 
heraufkommen konnte, dann auf den hin und her ge- 
worfenen Schiffsi'umpf zu kriechen und das Schliisselloch 
einzuschlagen, aus welchem sonst das Wasser auslauft, 
jetzt um die Luft herauszulassen, welche das Boot zu hoch 
iiber dem Wasser hielt. Nach grofsen Anstrengungen 
gelang dieses Alles. Elias kam zuerst auf den Kiel und 
half den beiden Andern hinauf 

So safsen nun die drei Menschen in der langen 
finstern Winternacht, sich mit Handen und Knieen krampf- 
haft an das Boot klammernd, welches ein um das andre 
Mai von den Wellen iiberspiilt wurde. 

Nach ein paar Stunden starb Martin, welchen der 
Vater, so gut es ging, unterstiitzt hatte, und glitt 
hinab. Wiederholt hatten sie nach Hiilfe gerufen, 
aber immer vergebens, und so gaben sie endlich auch 
das auf 

Als die beiden nun allein auf dem Kiele safsen. 
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sagte Elias zu Bernt, ihm sei zu Mute, als werde auch 
er bald mit der Mutter vereinigt sein, aber Bernt 
werde sich retten konnen, wenn er nur noch eine 
Weile festhielte. Dann erzahlte er ihm von dem Draug, 
den er in das Genick gestofsen, und wie derselbe sich 
nun rache, und nicht eher ruhen werde, bis sie voU- 
standig mit einander quitt geworden. 

Etwa um neun Uhr des Morgens begann der Tag 
zu dammern. 

Da reichte Elias dem Bernt seine silberne Uhr, 
welche er unter der zugeknopften Weste getragen, und 
nachdem er die messingene Kette daran zerissen hatte. 
Er safs dann noch eine Weile ganz still; als es aber 
etwas heller wurde, bemerkte Bernt, dafs das Gesicht 
des Vaters totenbleich und das Haar, wie bei Sterben- 
den oft, zerzaust, seine Hande aber von dem langen 
Festhalten geschunden waren. Bernt verhehlte sich 
nicht, dafs es mit dem Vater zu Ende ginge. Er kroch 
deshalb, so gut es sich bei dem Schwanken des Bootes 
thun liefs, zu ihm hin, um ihn zu unterstiitzen. Als 
Elias dieses sah, sagte er: 

Hake dich nur gut fest, Bernt, ich gehe zur Mutter! 
— und liefs sich riicklings hinabfallen. 

Als das Meer seine Opfer verschlungen hatte, 
wurde es, wie in solchen Fallen oft, nach einiger Zeit 
etwas ruhiger. Es wurde Bernt nicht mehr so schwer, 
sich festzuhalten, und der Morgen brachte ihm auch 
die Hoffnung. Der Sturm liefs nach, und wie er um 
sich schaute, kam ihm das Alles so bekannt vor. In 
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der That, es war seine Heimat, der Kvalholm, und er 
dicht vor ihm, mit den Wogen treibend. 

Wieder rief er nach Hiilfe, setzte seine Hoffnung 
aber vor AUem auf die ihm bekannte Stromung, welche 
um die Insel herum bis zu einer ruhigeren Stelle fiihrte. 
Er trieb auch naher und naher und kam schliefsUch 
zu einer Schar, so nahe, dafs der an der Seite des 
Bootes schwimmende Mast beim Steigen und Fallen 
der Wellen das Felsufer streifte. Trotz der Steifheit 
aller Glieder gelang es ihm nach grofser Anstrengung 
doch, die Schar zu erreichen, den Mast heraufzu- 
ziehen und das Fiinfboot einigermafsen zu vertauen. 

Das Lappenmadchen, welches allein zu Hause ge- 
blieben war, glaubte seit einiger Zeit Notrufe zu horen 
und stieg auf die Hohe, um zu sehen was es gabe. 
Da erblickte sie Bernt auf der Schar, und das Boot, 
welches die Wogen an das Ufer warfen. Sie sprang 
sofort in den Bootsschuppen, schob das alte kleine Boot 
heraus und ruderte um den Strand der Insel zu dem 
Schiffbriichigen. 

Sie pflegte den schwer erkrankten Bernt den ganzen 
Winter hindurch. Den Leuten kam er freilich seitdem 
zeitweise etwas wunderlich vor. Jedenfalls war er nicht 
mehr auf die See zu bringen, vor der er eine formhche 
Scheu hatte. Er heiratete spater das Lappenmadchen 
und siedelte nach Malangen iiber, wo er sich ein Stiick 
Land rodete und noch jetzt in guten Verhaltnissen lebt. 





^ 



IV. 



Von Bodo bis Tromso. 



Dem Reisenden in Norweg-en geht es wie dem Be- 
sucher einer grofsen Gemaldegalerie, er mufs sich damit 
begniigen, einige Bilder zu betrachten und hundert 
andere, kaum weniger wertvolle, zu iibergehen. So 
wird man sich von Kunnen ab, nach der Aufregung einer 
langen Tagfahrt, der Nachtruhe hingeben, und unbeachtet 
lassen, die ganze prachtvolle Szenerie bis Bodo: erst die 
Fuglo im Westen, dann den Beierenfjord im Osten und 
den Blick iiber den Saltenfjord zu der Gebirgsgruppe 
des Sulitjelma. Ohne eine solche Einbufse ist eine Reise 
in Nordnorwegen kaum denkbar. Man miifste denn ein 
Vengeboot mieten (Venge, eine kleine Kajiite) und von 
Insel zu Insel, von Vorgebirge zu Vorgebirge die lange, 
oft nicht ungefahrliche Fahrt wagen. Namentlich hier, 
wo die Wogen des viele Meilen breiten WestQordes 
hineinbrechen, hatte eine solche Fahrt ihre Bedenken. 

Der Westfjord trennt das feste Land von der Insel- 
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gruppe der Lofoten, die sich in einem etwa hundert und 
sechzig Kilometer langen Bogen von der Hindo ab in 
den Ozean erstrecken. In Wahrheit besteht die bis 
tausend Meter hohe, nach Siiden allmahlich abfallende 
Gabbrokette aus einer Reihe von Inseln, welche durch 
Sunde, hier Strome genannt, von einander getrennt 
werden; dem Beschauer aber erscheint sie als eine einzige 
Wand, die sogenannte Lofotvag, oder wie die ungeheure 
Mauer einer Festung mit unzahligen TUrmen und Zinnen. 
Manche Reisende haben diesen gezackten Wall wenig 
passend mit dem Gebifs eines Hai's verglichen. Naher 
liegt es an die Tatra zu denken, nur dafs sie mit ihrer 
unteren Halfte hier in das Meer getaucht ist. Auch die 
diesem karpatischen Gebirgsstock eigentiimlichen Kessel 
unter den Gipfeln der Berge, offenbar durch Eiserosion 
entstanden, fehlen hier nicht. An Schneefeldern ist die 
Lofotenkette etwa ebenso reich als die Tatra, dagegen 
kommen auf beiden Gebirgen Gletscher nicht vor. Zu 
ihrei Bildung fehlt die notwendige Voraussetzung einer 
Plateauentwicklung oder die grofsere Erhebung. 

Obwohl der Westfjord sich im Siidwesten weit 
gegen das Meer hin offnet, steigt und fallt sein Niveau 
doch nicht gleichmafsig mit der Flut und Ebbe draufsen. 
Infolge dessen dringen die Wasser mit grofser Gewalt bald 
hinein, bald hinaus, immer durch die engen Strome zwischen 
den einzelnen Lofoten-Inseln. Staut ein starker Siidwest 
die Flut im Westfjord an, so entstehen in diesen Stunden 
oft Wirbel, welche selbst Schiffen gefahrUch werden 
konnen. Namentlich verursacht eine im Moskenstrom 
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befindliche felsige Untiefe Harjan (derHiigel) einen Strudel, 
der unter Umstanden Fischerboote in die Tiefe reifst. 
Der alte Bischof Anders Arrebo (gestorben 1637) glaubte 
diesen Mahlstrom durch eine Hohle erklaren zu miissen, 
in welche der Strom stiirze und aus welcher er ver- 
geblich einen Ausweg suche. Fetter Dafs in seiner Nord- 
landstrompete giebt dagegen den wahren Grund mit 
iiberraschender Sicherheit an und widerlegt jene Er- 
klarung, welche stark an den Schillerschen Taucher er- 
innert.*) Allerdings glauben auch die Lappen, dafs sich 
unter ihren Landseen noch andere befinden, in welchen 
sich die Fische verbergen, urn nicht gefangen zu werden. 
Oft zaubern die Bewohner der Saivvo-Welt, die abge- 
schiedenen Seelen, die Fische noch aus dem Netze in 
diese tieferen Seen, um sie vor dem gierigen Menschen 
zu retten.**) 

Weit bedeutender als der Mosken-Mahlstrom ist der 
beim Sahenfjord befindliche Saltenstrom, den man wohl 
einen Wasserfall im Meere genannt hat. Dieser Fjord 
zieht sich von Bodo in einer Breite von zwolf Kilo- 
metern erst funfunddreifsig Kilometer weit in das Land 
hinein, bis zu einer Enge, welche gebildet wird durch 
das vom nordlichen Ufer weit nach SiJden auslaufende 
Vorgebirge Skolbonas und durch die beiden Inseln 
Stromo und Godo (Knaplundo). Diese Enge fiihrt weiter 
zu dem ungeheuren Bassin des Skjerstad-Fjordes, wel- 

*) Vergleiche Fetter Dass a. a. O. S. 149 u. %. 

*«) J. A. Friis, Lappisk Mythologi, Eventyr og Folkesagn. 
Christiania 1871. 
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ches in vierundzwanzig Stunden zweimal gefiillt und ge- 
leert wird. Der Zu- und Abflufs geschieht ausschliefs- 
lich durch drei Sunde, auch hier Strome genannt: den 
unbedeutenden Godostrom im Norden, den funfhundert 
Fufs breiten Storstrom (den eigentlichen Saltenstrom) und 
den etwa zweihundert Fufs breiten Sundstrom im Suden. 
Da der Unterschied zwischen Ebbe und Flut an dieser 
Kiiste fiinf bis neun Fufs betragt, die Fluten sich aber 
stundenlang aufstauen, bevor sie sich den Durchflufs 
durch diese verhaltnismafsig sehr engen Kanale er- 
zwingen, so entsteht eine oft mehrere Fufs hohe Strom- 
schnelle, in welcher jedes Schiff verloren ist, und selbst 
Walfische, wenn sie in den Strudel geraten, an den 
Felsen zerschellen. Ein Fischerboot wird von dem 
Strome verschluckt und erst nach ein paar Minuten 
waiter unten wieder ausgespieen. Trotzdem soil es 
Fischern gelungen sein, lebend davon zu kommen, indem 
sie sich am Boden des Bootes festklammerten.*) 

Der Strom nimmt innerhalb sechs Stunden ab und 
zu; zwischen den Gezeiten von je sechs Stunden ent- 
steht eine Ruhepause, in welcher das Meer ganz still 
ist. Das Dampfboot, welches den Fjord befahrt, hat 
auf diese eigentiimlichen Verhaltnisse Riicksicht ge-. 
nommen und ihnen seinen Fahrplan angepafst. 

Wer es nicht versteht, sich zeitweise von all dieser 
Schonheit abzuwenden und das Auge zu schliefsen, ver- 



*) A. Vibe, Kiisten und Meer Norwegens. Petermannsche Er- 
ganzungshefte. Gotha i860. 

Passaige, Noiwegen, 3. Auflage. I. 16 
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liert auf einer Nordlandsfahrt die Fahigkeit zu sehen. 
Anderswo, im Siiden Europas, fesselt doch vorzugsweise 
nur die Nahe, wahrend die Feme alles einzelne in einen 
Schleier hiillt. Hier aber liegt die ganze unermefsliche 
Landschaft in einer einzigen unbegreiflichen Klarheit vor 
uns; es giebt keine Grenze fiir den Blick, fiir das Inter- 
esse. Eine zehn Meilen entfernte Gebirgskette fesselt 
uns durch ihre Einzelheiten fast ebenso wie das nahe 
Ufer, an dem wir voriiberfahren. Es ist wie ein Blick 
in den Sternenhimmel, wo der letzte Stern noch immer 
deutlich sichtbar bleibt, wenn auch nicht mit dem Glanze 
wie die naheren. Die Klarheit der Luft in den Alpen 
halt mit der des Nordlands keinen Vergleich aus. Ja 
— sagte mir der freundliche Lotse — so geht es 
manchem fremden Schififer; er glaubt die Kiiste, die so 
nahe scheint, in einem Tage zu erreichen, und braucht 
wohl noch drei.*) 

Der Reisende thut daher gut, das ermiidete Auge 
zu schonen und den Blick auf das Leben in dem Schiffe 
zu richten, eine eigentiimliche, aber mit dem ganzen 
Kulturapparat des sudlichen Europas ausgestattete Welt. 
Standig sind in derselben nur die Touristen und die 
Schiffsbesatzung. Die Deckpassagiere wechseln fast mit 
jeder Station und mit ihnen die Gegenstande, welche einen 
ungeheuren, scheinbar unentwirrbaren Haufen bilden. 



*) Der Schififer hattc also drei Tage, bevor er die Kiiste wirklich 
crreichte, eine Landkje nning, d. h. es kam ilim Land in Sicht, wie dem 
Konig Olaf Trygvasson in dem bekannten von Grieg komponierten Liede. 
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Denn hier ist alles auf der Wanderung. Der Norweger, der 
Lappe, der Finne begegnet sich auf dem Dampfboote, 
das hier so ziemlich den einzigen Verkehr unterhalt, mit 
dem Touristen. Beamtenfamilien bewirken ihren Umzuo- 
oder besuchen Bekannte. Eine Reise von mehreren Tagen 
hat fiir sie nur die Bedeutung einer Spazierfahrt; gerade 
so wie es dem Distriktsarzt nicht aufifallt, wenn er zu 
einem hundert und mehr Kilometer entfernt wohnenden 
Kranken geholt wird. Hier wird lappisch gesprochen, 
dort englisch oder itahenisch. Eine lappische Wiege 
(Kumse) liegt auf einem Pianino, das aus Hamburg 
kommt. Ein junges Ehepaar steht neben demselben, 
um spater oben im Eismeer, wo die Polarnacht fast 
drei Monate wahrt, auszusteigen. Man sieht dem jungen 
Paar eben keine Beklemmung an. Es ist ein Geisthcher 
und er weifs, dafs er nach spatestens fiinf Jahren in den 
Siiden versetzt werden wird. Das gilt von jedem Be- 
amten hier, und so kommt es denn, dafs gerade der 
Norden Norwegens sich der besten Krafte erfreut. 

Wie aber, wenn der Minister Sie nach funf Jahren 
dennoch nicht versetzen sollte? 

Da ist keine Not — lautet die Antwort. Ein 
solcher Fall wiirde in der Presse behandelt, vielleicht 
im Storthing besprochen werden; kein Minister ware 
solchem Angriff gewachsen. 

Und die Polarnacht? 

Wir spielen dann Beethovensche Sonaten. 

Die sehr religiosen Lappen singen dafiir auf dem 

Schiff, oft um einen Lagpradikant (Laienprediger) 

16* 
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versammelt, ihre geistlichen Lieder und gar seltsam 
unterbricht der tiefe Bafsposaunenton des Dampfboots 
die verhallenden Klange der andachtigen Menschen- 
kinder. 

In dem hocheleganten Salon sitzen mittlerweile die 
Passagiere der ersten Kajiite bei der Kveldsmad (Abend- 
essen), die immer aus einem Dutzend kalter Schiisseln be- 
steht, und sprechen iiber Paris oder Ostindien, iiber Emile 
Zola und Richard Wagner. Eine Gesellschaft deutscher 
Musikanten spielt draufsen zum so und so vieltenmale 
die letzte Rose. Nach dem Abendbrot versammeln sich 
die Herren im Lugar des Kapitans um einige Glaser 
Toddy. Hier werden politische Ansichten ausgetauscht, 
die Weitgereisten erzahlen ihre Erlebnisse. An einem 
Abend — und das war eine ganze Tagereise jenseits 
des Nordkaps im triiben Nebel des Eismeeres — machte 
jemand den Vorschlag, ein jeder soUe ein Lied aus 
seiner Heimat zum besten geben. Der Franzose sang 
einen Gassenhauer, der Englander ein irisches Volks- 
lied, der Hollander seine Nationalhymne und als Java- 
nese ein malayisches Lied, das heifst Text und Musik 
national-malayisch. 

An einem andern Abend — doch dieses war 
schon bei der Ruckkehr von Vadso, in der Nahe der 
Lofoten — hiefs es, der Violinvirtuose Christian 
Suckow aus Bergen ware an Bord, ein Spezialvirtuose 
auf der Hardanger Violine, welche unter den gewohn- 
lichen Saiten g d a e noch bis zwolf, entsprechend ge- 
stimmte, Stahlsaiten hat, lediglich zur Verstarkung des 
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Klanges. Die Wirkung erinnert wesentlich an das 
Cymbal der Zigeuner in Ungarn. Den Bitten der schonen 
Capitana gelang es, den Kijnstler, welchem der hora- 
zische, den Sangern gemachte Vorwurf nicht ganz f remd 
war, zum Spielen im Salon zu veranlassen. Ich weifs 
nicht, wie diese eigentiimlichen norwegischen Melodien 
(zum Teil aus den Vortragen Ole Bulls bekannt), diese 
Sater- und Lockweisen, dazu der rasende Hallingtanz, 
in einem Konzertsaale geklungen haben wiirden; hier in 
dem halbdunklen Schiffsraume, durch dessen runde Luken 
nur die Strahlen der Mitternachtssonne fielen, war die 
Wirkung eine hochst eigentumliche. Aber noch merk- 
wiirdiger war es, dafs der Kapitan wahrend des ein- 
stiindigen Vortrags, mitten auf dem Westfjord — um 
jede Storung zu vermeiden — die Maschine anhalten 
liefs und dem Spieler, der ein Honorar seitens der 
Passagiere zuriickwies, dafiir freie Fahrt gewahrte. 
Nicht das am wenigsten Merkwiirdige in diesem Lande 
ist die den Menschen eigene Gentilezza. 

Die Geniisse des Nordlandsfahrers sind aber meist 
auf dasjenige beschrankt, was er auf d-em Dampfboot 
erlebt oder von demselben erschaut. Nur an wenigen 
Punkten ist es ihm gestattet, das Land selber zu be- 
treten. Diese ewige Ausschau, und sei das Gesehene 
noch so erhaben, vermag auf die Dauer nicht zu be- 
friedigen. Wie gern stiege man bei der Station Bogo 
auf der Engelo aus, um den Pfarrhof Stegen zu besuchen, 
wo die Rotbuche (Fagus sylvatica) noch unbedeckt 
iiberwintert und die Scheunen oft die reiche Kornernte 
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nicht fassen.*) Wir miissen es uns immer wieder klar 
machen, dafs unter demselben Breitengrad in Nord- 
amerika alles unter Eis und Schnee starrt, wahrend hier 
fruchttragende Fluren erfreuen; dafs die Menschen sich 
da dem ganzen Reiz einer milden, wolkenlosen Sommer- 
nacht hingeben diirfen, wo einst die Franklin-Expedition 
dem Polarklima erlag. Selbst im Januar halt sich die 
Durchschnittstemperatur noch iiber Null. Auf der siid- 
lichsten Insel der Lofoten, Rost, bleiben die Schafe den 
Winter iiber im Freien, ohne je ihre Stalle zu suchen. 
Dies gilt, wie mir der freundliche Kommandant von 
Vardohus mitgeteilt hat, sogar von den kleinen Inseln 
bei diesem am weitesten nach Nordosten vorgeschobenen 
Posten des Norwegerlandes, nur dafs man freilich nach 
starkem Schneefall die ganz verschiitteten Schafe aus- 
graben mufs. Das stark erwarmte Meer ist in Finmarken 
selbst im Sommer meist warmer als die Luft ; im Winter 
gefriert es niemals, mit Ausnahme der letzten Verzwei- 
gungen der tief in das Land dringenden „Eis"-Fjorde, 
welche kaltes Kontinentalklima haben. Weil die Warme- 
quelle im Meere Uegt, sind die Winter im Innern des 
Landes, je weiter nach Norden, um so warmer. Darum 
wandert im FruhUng die Warme von Norden nach Siiden, 
im Herbst aber die Kalte von Suden nach Norden. Die 
geographische Lage hat im Winter keinen Einflufs mehr 
auf das Klima; selbst die grofsere Erhebung des Landes 




*) Schiibeler, a. a. O. 



Von Eodo bis Tromsd. 



247 



verliert ihre Bedeutung; entscheidend bleibt immer die 
Nahe des warmenden Ozeans. 

Im Sommer sind alle diese Verhaltnisse gleichsam 
umgekehrt, es walten die kosmischen Einfliisse vor. Die 
bald nicht mehr untergehende Sonne erwarmt stark die 
Luft und den Boden des festen Landes, wahrend die 
Temperatur des Meeres nur unwesentlich zunimmt. Da- 
her im Innern der Fjorde eine Vegetation, die mit der des 
siidlichen Norwegens wetteifert. Im Lyngenfjord, wo un- 
geheure Gletscher von den bis tausendsiebenhundert Meter 
hohen Alpen bis fast in das Meer steigen, gedeiht die 
Gerste, der Sommerroggen und Sommerweizen ; den 
Boden der weit ausgedehnten Fohrenwalder bedeckt die 
Erdbeere (Fragaria vesca). In Alten braucht die Gerste 
dieselbe Zeit zur Reife wie bei Christiania und in Bechel- 
bronn im Elsafs, namlich neunzig Tage. Eine so grofse 
Autoritat wie Leopold v. Buch schrieb vom Altengard; 
Er liegt mitten im Walde von hohen Fichten auf einer 
griinen Wiese mit herrlichen Blicken durch die Baume 
auf den Fjord, auf die hintereinander in das Wasser her- 
vorstechenden Spitzen und endlich auf Seilands und 
Langfjords Fjelde. 1st es doch, wenn man durch den 
Wald vom Strande kommt, als ware man bei Berlin im 
Tiergarten und dann wieder, als sahe man italienische 
Fernen oder einen See in der Schweiz. 

Und da kommt es wohl vor, dafs der Reisende bei 
seiner Riickkehr vom Nordkap gefragt wird, ob er nicht 
einigen Eisbergen begegnet sei. 

Die Lage des Pfarrhofs Stegen, welchen wir passieren. 
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ist sehr schon. Im Norden gewahren ihm hohe Gee 
birge, der Hanekamp und der Prastekonetind, den er- 
wiinschten Schutz; nach Osten zu steigen allerlei Alpen- 
spitzen in den kuhnsten Formen auf; im Westen aber 
begrenzt den Westfjord — jetzt tiefblau wie an den 
Kusten Siciliens — die Lofotenwand, eine ganz marchen- 
hafte Szenerie. Es ist als erblickte man die ganze Kette 
der Schweizer Alpen, aus dem einstigen Juramecre auf- 
steigend. 

In Lodingen, dem grofsen Knotenpunkte, verliefsen 
einige Reisende das Boot, um mit dem Lofotschifif nach 
Vesteralen zu fahren und die Kohlenfelder auf Andenas 
zu besuchen; andere, um den Ofotenfjord zu erforschen, 
der sicli bis auf eine norwegisclie Meile der schwedischen 
Grenze nahert. So nahe liegt iiberall die natiirliche und 
auch die politische Grenze der beiden Lander der west- 
lichen Kiiste. In Harstadhavn stiegen ein paar „Touristen" 
auf, freundliche Zimmergesellen aus Tromso, die mich 
deutsch anredeten und mir — es war morgens funf 
Uhr — eine Flasche Bier anboten. Sie waren nie aus 
dem Nordlande herausgekommen und batten ihr Deutsch 
auf der Schule in Tromso gelernt. Wir verstehen alle 
deutsch, sagten sie mit einer gewissen Genugthuung. 
In der That giebt es kaum einen zweiten Ort in Nor- 
wegen, aufser Bergen, mit so ausgesprochenen deutschen 
Sympathieen wie Tromso. Was aber das Bier betrifft, 
so ist es mir oft genug in Norwegen vorgekommen, dafs 
mich meine Kutscher oder Schiffer und Fiihrer, zum 
Dank fiir ein reichliches Trinkgeld, mit einer Flasche 
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Bier traktiert haben. Ein kraftiger Handedruck versteht 
sich iiberdies von selbst, und ich mufs gestehen: ich habe 
die schwielige Hand der Norweger auch immer gern 
gedriickt. 

In der Nahe von Harstadhavn auf der Hindo liegt 
die kleine alte Kirche von Throndenas. In Deutsch- 
land wiirde diese kaum fiir eine Dorfkirche gelten, in 
dem denkmalarmen Norwegen hat der Umstand, dafs sie 
von Steinen erbaut ist, Veranlassung zu der Sage ge- 
geben: es habe hier einst ein Bischof residiert. Auch 
dieser Zug gehort in die Schilderung des norwegischen 
Nordlandes, in welchem die Kultur inmitten der er- 
driickenden Fels- und Wasserwiiste sich verliert. Und 
doch siedeln sich immer neue Menschen an, gerade wie 
in den Urwaldern und Wiisten Nordamerikas. So werden 
selbst die Kiisten der grofsen Insel Senjen driiben be- 
volkert, welche ihre Spitzen und Zacken weit hinaus in 
den Ozean streckt. Demi hier ist der Boden noch frei. 
Fiir ein paar Kronen kauft sich der Strandsitzer weite 
Strecken. Besitzt er nur ein Paar kraftiger Arme, um 
sich aus Steinen und Rasen eine Hiitte zu erbauen, und 
die Steine aus dem Boden zu roden, zu einem Weide- 
garten (Havnegang) oder einem Kartoffelacker; besitzt 
er ein Boot mit den notwendigsten Greraten, um den 
Dorsch zu seiner Nahrung und zum Futter fiir seine Kuh 
zu schaffen, die sich mit Lopning (oder Loping), einem 
aus Dorschkopfen und Tang (Alaria esculenta) gekochten 
Futter, begniigen mufs, dann fehlt ihm zum freien Manne 
nichts weiter als vielleicht noch eine Flinte, mit der er dem 
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unzahligen Gefliigel und dem Baren auflauert, welcher 
wohl iiber den Sund im Osten vom Festlande ge- 
schwommen kommt. Norwegen hat noch fiir Millionen 
von Menschen Raum. In Deutschland vermag nur ein 
kleiner Teil den jedem einfachen Menschen innewohnen- 
den Hunger nach Erde zu befriedigen. Daher die Ruhe- 
losigkeit, welche in die grofsen Stadte treibt. In Norwegen 
aber liegt das Land noch wie eine Tabula rasa da und 
wartet auf die Schriftziige von der Menschenhand. Dafs 
es sich dieselben gefallen lafst, zeigt das nahe Bardu- und 
Malelvsland im Osten: bis zum Anfange dieses Jahr- 
hunderts eine menschenleere Wiiste, jetzt eine der 
bliihendsten Landschaften Nordnorwegens. 




V. 
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Im Mittelalter war Tromso, damals Thrumu,*) der 
nordlichste von Norwegern bewohnte Punkt; was dariiber 
hinaus lag, war Thule, der Sitz der Berggeister und 
Hexen. Fare til Troms, oder til Heklfjelds (der is- 
landische Hekla) bekam daher spater die Bedeutung 
unseres nach dem Blocksberg reiten. Als die Kenntnis 
des Landes sich erweiterte, eine Reihe von Kirchen sich 
langs den Kiisten Finmarkens bis Vardo hinzog, wurde 
auch die Hexenregion weiter in den Osten verlegt. Der 
Berg Domen, siidlich des Vardohauses, mufste es sich 
gefallen lassen, als Hexenberg zu dienen. Die unver- 
gleichliche Lage von Tromso hatte aber mittlerweile 
mehr und mehr Bewohner und, nachdem das Handels- 
monopol Bergens gebrochen worden, auch Handelsleute 
angezogen, welche den Fisch aufkauften und in den 
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Siiden verschifften, den Lappen aber die Segnungen der 
Kultur, das heifst Branntwein, zufiihrten, obwohl wahrend 
der danischen Herrschaft die Einfuhr von Branntwein 
in Finmarken iiberhaupt verboten war. So wurde denn 
im Jahre 1794 Tromso zum Rang einer Stadt erhoben. 
Aber noch am Anfange dieses Jahrhunderts zahlten die 
Bewohner nur nach Hunderten, und noch viele Jahr- 
zehnte spater standen um die einzige Kirche der Stadt 
die Kirkestuer, Hiitten, in denen die aus dem weitausge- 
dehnten Kirchspiel kommenden Besucher iibernachteten. 
Jetzt dehnt sich das Stadtbild weit iiber die griine, 
langsam aufsteigende Tromsinsel aus; statt der einen 
Kirche erblicken wir drei, darunter die prachtige katho- 
lische; andere grofse Gebaude enthahen verschiedene 
Bildungsanstalten, selbst ein Museum; oben aber zieht 
sich im freundlichen Halbkreis ein schoner Birkenwald 
hin mit den Villen der reichern Bewohner. Blickt man 
nach Osten, so hat man iiber dem Tromssund das ge- 
waltige Dramfjeld und dariiber die imposante Schnee- 
kuppe des iiber eintausend vierhundert Meter hohen 
Tromsdalstinds ; im Siiden und Norden aber erheben 
sich die grofsartigen Alpenketten um den Bensjortind 
und die Skulgamstinder. Selbst in die Strafsen der 
Stadt schauen alle diese Bergriesen hinein, und es ist ein 
gar wunderbarer Anblick, um Mitternacht in diesen halb- 
dunklen Gassen zu wandern, wahrend die von der Sonne 
rot angegluhten Berghaupter ganz geisterhaft in den 
Himmel ragen. Fiige ich hinzu, dafs Tromso in grofsen, 
prachtvollsten Laden alles zur Schau stelh, was Europa 
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an Luxussachen erzeugt; dafs ein Grand Hotel dem von 
der langen Seefahrt ermiideten Kajiitenreisenden ein 
breites englisches Bett darbietet: dafs die Luft hier mild 
ist wie bei der Insel Wight (wenn auch nur in den 
wenigen Sommerwochen), und dafs die Menschen hier 
freundlich, gefallig und gastfrei sind, wie es selbst in 
Norwegen ungewohnlich, so lafst sich wohl annehmen,. 
dafs Tromso nach wenigen Jahren ein Touristenziel und 
eine Sommerfrische werden wird. Bekanntlich haben. 
schwedische Gelehrte, nach eingehendsten Beobachtungen, 
Spitzbergen als den ersten klimatischen Kurort der Erde 
bezeichnet, und zwar deshalb, weil seiner Atmosphare 
alle die Millionen von Baccillen und Sporen fehlen, welche 
in den siidlichen Paradiesen die Luft verpesten und im 
Korper der Kranken weiter wuchern.*) Etwas Ahn- 
liches empfindet man schon in Tromso. Die Luft ist 
rein, als kame sie direkt vom Himmel. Die insulare 
Lage neben dem Ozean, im Osten das ungeheure, fast 
pflanzenlose Fjeld wirkt filtrierend auf die aus dem 
Siiden kommenden Stromungen; die breit hingedehnte 
Stadt mit ihren siebentausend Einwohnern vermag diese 
Reinheit nicht zu triiben. 

So findet man denn schon jetzt eine Reihe von 
Fremden in Tromso, welche hier ihr Zelt aufgeschlagen 
haben, namentlich Maler. Dampfschifife fiihren nach den 
gewaltigen Szenerien im Osten, nach der Ringvadso,. 



*) O. Torell und A. E. Nor denskjold, die schwedischen Ex- 
peditionen nach Spitzbergen. Jena 1869, S. 433. 
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Kkgen, dem Lyngenfjord und dem Kvanangsfjord. Dafs 
im Lyngenfjord eine ganz ungeheure meilenlange Ge- 
birgskette bis weit iiber die Schneegrenze unmittelbar aus 
dem Meere aufsteigt; dafs von ihr Dutzende von Glet- 
schern tief hinab bis fast zur Wasserflache steigen; dafs 
die Kette an einzelnen Stellen wie durchschnitten ist 
von griinen, waldbedeckten Thalern, in denen Kirchen und 
freundliche Wohnhauser stehen; dafs am Jokelfjord, weiter 
im Osten, ein Gletscher unmittelbar ins Meer geht und 
die herabfallenden Blocke oft die Renntiere erschlagen, 
wenn diese im Juni auf die Inseln getrieben werden, „um 
See zu trinken": das sind alles noch so ziemlich unbe- 
kannte Dinge, ebenso unbekannt wie die Thatsache, dafs 
in der Tiefe der finnriarkenschen Fjorde — wohin uberall 
Dampfschiffe gehen — Menschen wohnen, welche viel- 
leicht dem erstaunten Reisenden von London oder Rom 
zu erzahlen wissen. 

Kein Fremder unterlafst es, von Tromso das Lappen- 
lager zu besuchen, zu dem in kaum zwei Stunden ein 
Weg auf der andern Seite des Sundes fiihrt. Auch liier, 
wie uberall in Norwegen, ist das Tromsdal nichts An- 
deres als ein Spalt in dem Massiv des Fjeldes. Steil 
und wiist ragen die Thalwande auf, ihren Fufs bekleidet 
aber freundlicher Birkenwald. Durch die muldenformige 
Thalsohle fliefst ein Gletscherbach, gespeist von un- 
zahligen Zufliissen. Hat man das Ende dieses Sackthals 
erreicht, so befindet man sich in einem grofsen Zirkus, 
nach Art mancher in den Alpen, dicht vor dem Tind, 
■der in erdriickender Grofse aufragt. Inmitten dieser 
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Szenerie, umrauscht von Wasserfallen, die iiber die Fels- 
wande stiirzen, haben vier Lappenfamilien aus Karesuando 
in Schweden ihre Bopale fiir den Sommer aufgeschlagen, 
um mit etwa fiinftausend bis sechstausend Renntieren 
zu iibersommern und im September wieder ihre Winter- 
quartiere im Skog (Gebirgswald) zu beziehen. Hire 
„Pfahle" sind aber nicht holzerne Hiitten, sondern die 
eigentiimlichen kuppelformigen, aus Steinen und Rasen 
erbauten Gammen. Man gelangt in dieselben durch 
eine niedrige holzerne Thiir im Westen; das Licht fallt 
durch die Rauchoffnung, welche norwegischLjore, lappisch 
aber Reppen Raige genannt wird. Immer brennt ein 
Feuer von Birkenzweigen auf dem Boden (Aran) ; daruber 
hangt an einer Kette ein Kessel (Gavdne). Rings kauern 
die Menschen, die einen arbeitend, die andern ins Feuer 
starrend. Ein Kind steckt in einer Kumse (auch Kjarris, 
Schlittenboot, genannt), einer tragbaren Wiege von der 
Grofse einer langlichen, an beiden Enden spitz zulaufenden 
Holzschachtel; eine alte Frau raucht aus einer kurzen 
Pfeife. Draufsen sitzt der wachsame Hirtenhund (Badnag) 
und lafst sich mit der Gamme photographieren. Da er 
aber nicht stillhalten kann, erscheint statt seiner auf dem 
Bilde nur ein verwischtes Unbestimmtes. Der Major 
kauft ihn demnachst fiir zwolf Kronen und nimmt ihn 
mit auf seine griine irische Insel. Der Neuenburger 
Professor ersteht seinerseits ein Renn (Buozzo), von denen 
man mittlerweile ein paar hundert in einen umschlossenen 
Raum (Sjaljo) getrieben hat, um sie zu melken. Die 
Fremden vernehmen mit Verwunderung ihr eigentiim- 
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liches Grunzen und das elektrische Knistern in ihren 
Beinen. Die Lappen fangen sie leicht mit ihrem schlingen- 
losen Lasso (Suoppan); der Major hat zu dem gleichen 
Zweck einen Lasso von einem Gaucho mitgebracht, 
fangt aber zu allgemeinem Jubel nur ein Lappen- 
kind, das ihn auslacht. Er ist jedenfalls der beliebteste 
in dem bunten Gemisch der Europaer, da er allerlei 
schone Dinge, wie Loffel, Messer, Bonbons u. a. austeilt. 
Ich stelle mich den Leuten als Landsmann Bismarcks vor, 
mufs aber zu meiner Beschamung erfahren, dafs man 
diesen Namen hier noch nicht kenrtt. Dafiir erregt mein 
Krimstecher den Neid des Herrn der Renntierherde : er 
gerat in Entziicken iiber den Nutzen desselben beim Auf- 
suchen der Nachziigler (Efterstandere) und bietet eine 
fabelhafte Summe. Wir kaufen unsererseits geschnitzte 
Loffel mit voUkommen getreuen Nachbildungen von 
Renntieren, Schuhe (Komager) aus Renntierfellen, die 
spater unsere Kajiite verpesten, aber auch alle etwaigen 
unberufenen Springer fern halten. Es ist eine That- 
sache, dafs in Lappland keine Flohe existieren; selbst 
importierte vermogen nicht auszudauern. 

Ich mufs gestehen, trotz aller fremdartigen, selbst 
storenden Momente hat der Besuch des Lappenlagers den 
grofsten Eindruck auf mich gemacht: es war wie ein 
Blick in die fernste Vergangenheit unseres Kontinents. 
So haben einst auch unsere Voreltern gelebt, so in Felle 
gekleidet, so auf den Tierfang ziehend oder das Renn 
ziichtend, in solchen Erdhohlen (iiber der Erde) wohnend, 
so um das Feuer kauernd. Wir wissen nicht, ob auch 
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bei ihrem Herde die Sar-Akka, die Gottin der Familie 
gesessen, die Thiirgottin (Uks-Akka) das „Licht ausge- 
blasen" hat, wenn dieses vom Luftstrom verloschte;*) aber 
auch sie haben sich ebenso in dem Schutz der Gotter 
gefiihlt, abhangig von den damonischen Gewalten, ebenso 
bedroht und nach Freiheit von der Wolfsnot verlangend, und 
fast ebenso wunschlos. Von der Schilderung des Tacitus 
ist noch jetzt eine Wahrheit, was er von der Wohnung 
der Lappen in ihrem Sommerzelt (Goatte), ihrer Ab- 
neigung gegen den Pflug und gegen ein festes Dach be- 
richtet.**) Aber ungleich dem Indianer Nordamerikas, 
fiigt sich ein Lappe nach dem andern der unerbittlichen 
Kultur. Schon ragt aus mancher Gamme in Finmarken 
ein eiserner Schornstein; eine Fensteroffnung mit weifsen 
Gardinen durchbricht die Torfwand. Vielleicht, wenn sie 
einst ganz verschwunden ist, wird man Villen im Gammen- 
stil erbauen, nach Art des Pantheon in Rom, das ein 
Lappe unbedenklich fiir lappisch erachten mochte. In 
der That ist die Gamme der Urtypus aller Hauser, nam- 
lich die Erdhohle, und das Wort selbst bedeutet, wie 
das lateinische humus, homo, das deutsche Gam (Brauti- 
gam) nichts Anderes als das gleiche sanskritische Urwort 

Gam: Erde. 

Es war nach Mitternacht, als wir nach Tromso 
zuriickkehrten. In dem Thale wehte es eiskalt von 



*) J. A. Friis, Lappisk Mythologi. Christiania 1871, Seite 93. 
**) Tacitus, Germania, Cap. 46. 



Pasaarge, Norwegen. 3. Auflage I. 
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den Schneefeldern, die hohen Thalwande verdecktea 
die Mitternachtssonne. Als wir aber aus dam schwei- 
genden Birkenwald traten, lag der Sund sonnig mit 
tausend Lichtern vor uns. Dunkel ragten die grofsen 
Nordlandsdampfer auf: unser Kong Karl und der Jonas 
Lie, eine Korvette mit den von Jan Mayen soeben ein- 
getroffenen norwegischen Naturforschern, denen ich 
spater noch einmal in Bergen begegnen soUte.*) Im 
Norden schwammen die Skulgamstinder in einem unbe- 
greiflich durchsichtigen, rotlich-gelben Sonnenduft, im 
Siiden spiegelten sich die Schneefelder des Bensjortind 
in der tintenblauen Flut. Auf den Grasplatzen safsen die 
Menschen und staunten froh den leuchtenden Himmel 
Niemand von uns sprach ein Wort, als wir in dem 



an. 



harrenden Boot iiber den Sund fuhren und die Mitter- 
nachtssonne iiber der fernen Alpenkette hoher aufstieg.**) 



Wie iiberall in Norwegen verlassen die grofsen 
Dampfer die Hauptorte bald nach Mitternacht. Ich er- 
wachte in der Friihe des nachsten Morgens von dem 



*) Im Jahre 1893 folgte ich ebenso bis Hammerfest den Spuren 
des kuhnen Frithjof Nansen auf dessen Fahrt nach dem hochsten 
Norden. 

**) Im Sommer 1893 sah ich dieselbe Szenerie bei 2° Warme. 
Aber leichtgekleidete Madchen fuhren in birkenzweig-geschmiickten 
Kahnen um unsern ,, Jupiter" und sangen allerlei schbne Lieder, bis 
endlich der Nebel des Eismeeres hereinbrach und alles in sein dichtes 
Tuch einhflllte. 
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Rasseln der Ankerkette, eilte auf Deck und fand uns in 
«inem dichten Nebel, der in langen, milchigen Schwaden 
iiber die metallisch glanzende Wasserflache zog. Er 
kam durch den breiten Fuglosund, also direkt aus dem 
Eismeer, bedeckte das Wasser aber in keiner bedeuten- 
den Hohe, da die Sonne von Zeit zu Zeit den Nebel 
durchbrach und dann die Schneeberge der Vando und 
Arno visionsartig iiber ihm erschienen. Trafen die 
Sonnenstrahlen die Nebelwand, so bildete sich auf ihr 
ein wunderbarer weifser Bogen, von Regenbogenfarben 
nur leicht angehaucht. Der freundliche Lotse nannte 
ihn einen Skodde-Bue (Nebelbogen) und den Nebel selbst 
•einen Godveirs-Tage, der schones Wetter verspreche. 
Auf meine Frage, warum wir nicht wenigstens mit ver- 
minderter Geschwindigkeit weiter fuhren, lachelte er: das 
Fahrwasser ware unrein und daher die Fahrt gefahrlich. 

Ob denn ein Anstofsen an eine Schar unter alien 
Umstanden schlimm ware? 

Nun — erwiderte er — denken Sie sich, dafs wir 
in diesem Augenblick an eine Klippe liefen; nach drei 
Minuten wiirde von dem ganzen Schiffe nichts weiter 
iibrig sein, als ein paar schwimmende lose Gegenstande 
und vielleicht ein paar darangeklammerte Menschen. 

Diese Aufserung sollte eine merkwiirdige Illustration 
bei unserer Riickfahrt erhalten. Als wir uns namlich 
fast genau auf derselben Stelle befanden, diesmal aber 
in einem abscheulichen Regenwetter, erblickten wir plotz- 
iich zwei mit vielen Menschen besetzte Boote, welche 
ains anriefen. Es war die Besatzung eines grofsen 

17* 
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schwedischen Dampfers Bylgia, welcher, mit Hafer be- 
laden, von Archangel nach Hull bestimmt, etwa hundert 
Kilometer welter nordlich auf eine Schar der Gasene 
(Ganse) gelaufen war, in einem ahnlichen Nebel, wie 
wir ihn erlebt batten. Das Schiff — so sagte mir der 
Bootsmann — ware von einer Woge gehoben und von 
einer blinden Schar gleichsam aufgespiefst worden. 
Die Mannschaft befand sich seit siebenzehn Stunden in 
den offenen Booten unterwegs und begriifste uns als 
Retter. Sie bestand aus achtzehn Mannern und zwei 
weiblichen Kajiitendienstboten • — einen braunen Hund 
nicht zu vergessen — und hatte, aufser einigen Kleidern 
der Matrosen, nichts gerettet als eine Wanduhr, welche 
einer der Leute zufallig mitgenommen. Ein seiches Er- 
eignis ist auf See immer eine Art Fest; wenigstens war 
es fiir uns eins, mit den halbverhungerten Menschen an 
einem Tische zu Abend zu essen und ihren einfachen 
Worten zu lauschen. Als ich auf das Deck kam, machte 
die Szenerie auf mich nun doch einen ganz andern Ein- 
druck als be! der Hinreise. Also war es doch keine 
blofse Lusttour! Mein Blick fiel auf den Hund, der un- 
beweglich neben der Uhr lag. Da diese eine amerika- 
nische Achttageuhr war, so tickte sie auch jetzt ruhig 
welter, als ob sie die ganze Sache nichts anginge. 

Die Leute hofiften von der Bylgia noch manches 
retten zu konnen, wenn nur von Tromso sofort ein Dampf- 
schiff nach den Gasene ginge. Dies geschah in der 
That. Wie wir spater erfuhren, hatte das Rettungsschiff 
die Bylgia aber nicht mehr vorgefunden. Sie war be- 
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reits zerschellt. Den Kapitan derselben traf noch ein 
ganz besonderes Ungliick. Er fiel, bald nachdem er 
unser Schiff betreten hatte, die Kajiitentreppe hinab und 
brach ein Bein. So mufste er in Tromso verbleiben und 
seine Mannschaft weiter ziehen lassen. 

Auf der ganzen Nordlandsfahrt giebt es unbestritten 
Iceine andere Stelle, welche sich an erhabener Gr5fse mit 
der bei der Arno und Kago (Kagen) vergleichen liefse. 
Im Norden erblickt man die herrliche Fuglo, eine der 
schonstgeformten Inseln dieses Archipels, und durch die 
breite Meerenge Fuglo-Sveet — ein Meerauge — den Hori- 
zont des Eismeeres. Im Siiden streckt sich der grofse Ge- 
birgszug am Lyngen^ord wie ein Riesenfinger etwa neunzig 
Kilometer weit in das Meer, ein einziger Eis- und Schnee- 
wall, aus dem eine ganze Reihe von Spitzen eintausend 
fiinfhundert bis iiber eintausend siebenhundert Meter auf- 
steigt. Bei der klaren Luft schauen wir unbeschrankt 
in diese eisstarrende Alpenwelt, die sich von dem steil 
abfallenden Vorgebirge Lyngstuen mit dem Pipertind, 
dem Goatzegaise, dem Kopangs- und Fastalstind, so- 
wie den ungeheuren Kjostinder, aufbaut, um beim 
Lyngseid plotzlich auf fiinfzig Meter herabzusinken, dann 
sofort wieder im Goaltzevarre eintausend zweihundert 
und fiinfzig Meter, im Jaggevarre aber noch bis zwei- 
tausend Meter aufzusteigen. Da die Schneegrenze hier 
etwa sechshundert Meter hoch ist, so erscheint der 
grofste Teil des Gebirgszuges blendend weifs. Wir 
streiften gleichsam nur mit unserem Blick diese Szenerie 
um den Lyngenfjord, die manchem Leser vielleicht aus 
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Miigges Afraja bekannt ist. Wer sie naher kennen 
lernen will, fahrt mit dem Tromsoer Lokalboot nach 
Skibotten oder nach dem Lyngseid. 

Uns wurde an jenem Morgen noch eine besondere 
Uberraschung zuteil, indem wir uns im Nebel der ein- 
tausend zweihundert Meter hohen Kago naherten, 
ohne sie zu erblicken. Aber gerade als wir ihr iiTj 
Norden ganz nahe gekommen waren, zerrifs der Nebel, 
und die ungeheure Masse, mit einem zwischen die Fels- 
wande eingeprefsten und dann plotzlich aufgestauten 
Gletscher — eine erstarrte Thrane (Forbes) — , hing iiber 
unserem Schiff. L. von Buch sagt von der Kago : Die 
Ansicht der Insel hat von hier aus etwas Fiirchter- 
liches; die Schichten streichen von Siiden nach Norden 
und fallen stark nach Westen. Deswegen stehn die 
Abstiirze gegen Osten wie ungeheure, ganz glatte und 
senkrechte Wande, die sich eine iiber die andre erheben. 
Oben ist der Grat wie eine Messerscharfe und der 
Schnee kann sich nur auf einzelnen Absatzen halten. — 
In Norwegen fallen die Ufer gewohnlich ebenso steil 
unter dem Wasser ab, wie sie in dasselbe hinabstiirzen. 
Die grofsten Schiffe nahern sich daher solchen Fels- 
inseln ganz riicksichtslos. 

Von jetzt ab giebt es, im malerischen Sinne, kein 
Aufsteigen mehr; die Natur hat den Hohepunkt erreicht. 
Was spater folgt, der weit ins Eismeer vorgeschobene 
Loppen (der Floh), der Bergsfjord und Oksfjord, beide 
mit einem grofsen, vom Jokelfjeld kommenden Gletscher, 
ist nur noch wie ein Ausklingen der Szenerie um den 
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Lyngenfjord. Noch landen wir in Hasvik auf der Soro, 
fahren an den Gletschern Seilands vorbei und werfen im 
Hafen von Hammerfest, „der nordlichsten Stadt der 
Erde", Anker. 

In der Friihe soUte es weiter gelin. Neben unserem 
Boote lag ein anderer Karl, dessen Kapitan meine nord- 
deutsche Heimat sehr gut kannte und ein vortreflfliches 
Deutsch sprach. Aber sein Schiff war ganz mit Birken- 
zweigen geschmuckt, so dafs man auf Deck wie in einer 
Laube safs, und am Mast hing ein grofser gruner Laub- 
kranz. Das bedeutete: bei der am folgenden Morgen 
veranstalteten Lusttour (in das Eismeer) werde ein junges 
Hammerfester Brautpaar zum ersten Mai dabei sein. 

Bei meiner Riickkehr von Vadso fand ich das Boot 
mit einem gleichen reichen Schmucke versehn; und da 
man sich im einsatnen Hammerfest leichter verlobt als 
anderswo, so fiirchte ich allerdings fiir den Bestand des 
nordlichsten Birkenwaldes der Erde, wie man hier ein 
unscheinbares Waldchen genannt hat. 

Ich besuchte damals die Meridiansaule (Meridian- 
stotten) nordlich von Hammerfest, auf der kleinen Halb- 
insel Fuglnas, woselbst man in lateinischer und norwe- 
gischer Sprache lesen kann, dafs sie das nordlichste 
Ende eines Meridianbogens ist, welchen die Herrscher Russ- 
lands und Schweden-Norwegens von i8l6 bis 1852 haben 
messen lassen. Die nordliche Breite dieses durch eine 
granitene Saule mit bronzener Armillarsphare bezeichneten 
Punktes betragt 70° 40' 11,3". Edward Sabine machte 
hier 1823 seine beriihmten Versuche mit dem Pendel 
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Von hier wanderte ich wieder nach Hammerfest 

zuriick und durch ein kleines griines Thai, in welchem 

die Villen der Hammerfester Kaufleute stehn,*) zu dem 

Aussichtspunkte Tyven (die „Hohe"), einem dreihundert 

und fiinfundsiebzig Meter hohen Felskopf des oden Fjeldes. 

Nach einer kleinen Stunde, durch Fels, Birken- und Weiden- 

gestriipp steigend, war ich zum Fufse dieser kahlen, 

schneebedeckten Hohe gekommen, einem kleinen Thale, 

welches von den Strahlen der Sonne wie ein Ofen er- 

warmt war. Eben im Begriff ein Schneefeld hinaufzu- 

steigen, horte ich das laute Grunzen einer Renntierherde auf 

dem Schnee, duckte mich schnell hinter einen Felsblock 

und beobachtete nun vorsichtig die schon etwas scheu 

gewordenen Tiere. Namentlich die Kalbchen wendeten 

so grazios die Kopfe zur einen und zur andern Seite, 

dafs ich ihnen gern eins auf den Pelz gebrannt hatte. 

Plotzlich trat ich vor, und nun stob die ganze Herde 

auseinander und verlor sich auf dem Fjeld. Offenbar 

waren es zahme, also auch gezeichnete Renntiere, welche 

den Ansiedlern am Hemfjord, unten am Fufse des 

Tyven, oder mindestens einem Lappen gehorten, der 

irgendwo in der Nahe sein mochte. 

Nun stieg ich den Tyven hinauf Er besteht unten 
aus Gneis, oben aus Schiefer. Im Schutze des Varde 
lagerte ich am Boden und uberschaute die Landschaft, 
welche an erhabener Grofse wohl den geruhmtesten 



*) Seit 1893 auch ein Elektrizitatswerk, welches die Stadt in der 
langen Winternacht beleuchtet. 
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Aussichtspunkten Europas nicht nachsteht. Der Berg- fallt 
nach Westen fast senkrecht zu einem Vorlande ab das 
sich mit einer Felszunge in das Meer erstreckt, als woUte 
es eine Briicke nach der grofsen Gletscherinsel Seiland 
schlagen. Aber es fehlt hierzu ein Stiick, und so ist ein 
Sund geblieben, Strommen (der Strom) genannt, iiber 
welchen die Renntiere hiniiber nach Seiland schwimmen, 
urn dort zu iibersommern. Gewaltig tritt driiben diese 
Insel mit ihren Schneebreiten und Gletschern auf, weiter 
die gezackte Soro; dann aber folgt der unermessene Hori- 
zont des Eismeeres. Hammerfest ist hier unsern Blicken 
entschwunden. Mitten in dem von Seiland, der Soro 
und der Kvalo (darauf wir uns befinden) gebildeten 
Meeresbecketi liegt der seltsam gestaltete Hajen (der Hai), 
eine von Osten sanft aufsteigende und nach Westen plotz- 
lich steil abfallende Insel. Die Kvalo selbst ist nichts 
als eine braune, farblose Gebirgswiiste mit unzahligen 
Seen, und von Schneefeldern gefleckt. 

Ich blieb eine Stunde hier, trotz der blutgierigen 
Miicken, welche mich umsummten, und erfrischte meine 
von der ungeheuren Schau ermiideten Augen, indem ich 
gelegentlich den Pflanzenteppich betrachtete, welcher die 
Hohe des Tyven bedeckt. Es bedurfte sicher vieler Jahr- 
zehnte, vielleicht Jahrhunderte, um diese einen halben 
Zoll dicke Mooshiille zu bilden. 

Obwohl es schon ziemlich spat am Abend war, 
stand die Sonne doch noch hoch iiber dem Meere. 
Einmal wurde sie von einer voriiberziehenden Wolke 
bedeckt; aber ihr Spiegelbild unten im Wasser er- 
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strahlte um so herrlicher, als eine blendende, wunder- 
voUe Ellipse. 

Nichts unterbrach die Stille hier oben, als das 
Rauschen eines kleinen Flusses im Siiden und eines an- 
dern im Norden, und dann und wann der unterdriickte 
Schrei eines versteckten Vogels. Zuletzt zog ein von 
der Sonne durchleuchteter Nebelschleier voriiber. Nun 
walzten sich vom Eismeere schwere blaugraue Nebel- 
wolken heran und mahnten zum Aufbruch. 



Wenn man Hammerfest verlafst, fahrt man gleich- 
sam aus Europa hinaus; die Hohen haben schon vorher 
ihren alpinen Charakter verloren; sie werden jetzt nie- 
driger, einformiger und fast ganz vegetationslos. Unab- 
sehbare Plateaus bilden eine dem Horizont parallele 
Linie, um als Naringen (das lappische Njarg, Nase) meist 
senkrecht in das Meer zu stiirzen. Von diesen drei- bis 
sechshundert Meter hohen Bergflachen gehen einformige 
Thalfurchen aus, fast alle unbewohnt und bis in den 
Sommer mit Schneefeldern bedeckt. Es giebt hier keine 
Gletscher mehr, kaum noch Fliisse. Das Meer ist besaet 
mit Inselbrocken, oft in den phantastischen Formen von 
Staben (Stapper), den Resten des einstigen, von den 
Fluten fortgewaschenen Festlandes. Kaum erblickt man 
noch ein Seeschiff, es sei denn die eigentiimliche drei- 
mastige Lodje der Russen, welche von Archangel Weizen 
bringen, um dafiir den eingesalzenen Sei (Gadus virens) 
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einzutauschen. In den Hafen der grofsen Fjorde ostlich 
vom Nordkap hort man neben dem Norwegischen die 
Sprache der Lappen, der Qvaner (Finlander) und Russen. 
Langst hat die Acker- und Wiesenkultur aufgehort. Die 
Leute liegen in ihren Booten dem Fischfang ob und 
fangen den Sei zu vielen Tausenden, ihn im Boote selbst 
ausweidend. Wenn sie dann unaufhorlich eine Fliissig- 
keit ausschopfen, so ist es nichts Anderes als das Blut 
der getoteten Fische. 

Gjesvar ist die letzte Station vor dem Nordkap, 
weit in das Eismeer vorgeschoben, mit ausgesprochen 
arktischem Charakter. Unermefsliche Scharen von 
Wasservogeln, wilden Enten, Moven, Skarver (Phala- 
crocorax Carbo) erfiillen die Luft, schwimmen auf der 
ewig bewegten Flut. Der Fisch ist das ersehnte Ziel 
auch der Vogelwelt. Hier, wo die Planzenwelt aufgehort 
hat, wenigstens nicht mehr in Betracht kommt, handelt 
es sich nur noch um animalische Interessen; das Niedere 
wird vom Hoheren verzehrt. Die jungen Dorsche fressen 
die winzigen Seekrebse, werden aber ihrerseits von den 
Quallen (Maneter) verspeist. Erwachsen sind sie die 
Herren, bis sie im Menschen ihren Meister finden. Sie 
verfolgen den iibelriechenden Lodde (Osmerus Arcticus) 
und den Haring (Clupeus Harengus); diesen beiden folgt 
aber auch der Wal, wahrend iiber einem solchen schwarz- 
glitzernden Haringszuge zugleich Tausende von Seevogeln 
lauern und — wie die Edda sagt — nach Fischen weiden. 
Ich habe auf den Lofoten einmal Moose beobachtet, die 
sich iiber altere legten, das heifst die altere Schicht ver- 
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schlangen und aus ihr Nahrung sogen. Aber ein so 
gieriges Tiermorden wie an den Kiisten Finmarkens 
habe ich nirgends sonst erlebt. 

Die grofsen Hamburger Postdampfboote fahren, nach 
ihrer Route, sonst siidlich um die Magero, so dafs man 
das Nordkap nicht zu sehen bekommt; nur ausnahms- 
weise ist es dem Kapitan gestattet, den Kurs nordlich 
um das Kap zu nehmen. Die grofse Zahl der Reisenden 
— wir freilich meinten die Anwesenheit der jungen Capi- 
tana — begriindete diesmal gliicklicherweise die Ausnahme. 
Nun erst verlafst man die Inselwelt; rechts bleiben 
zwar die scharfabgeschnittenen Eerghohen der Mao-ero 
nahe, zur Linken hindert aber nichts mehr den Blick auf 
das weite Meer. Wir befinden uns in der nordlichen Breite 
von Novaja Semlja und des Wrangellandes im sibirischen 
Eismeer, namlich in 71° 10'. Verlangern wir unsern Meri- 
dian, so trifft er im Norden auf das Nordostland Spitz- 
bergens, im Siiden auf Smyrna. Mit gespannten Blicken 
schauen wir nach Osten, wo hinter dem letzten Vorberge 
das Nordkap auftauchen soil. Endlich tritt es hervor, 
wie ein ungeheurer liegender Keil (Longfellow), eisen- 
schwarz, von keinem Sonnenstrahl getroffen, sich in der 
bleiernen Flut spiegelnd. Die See scheint ganz ruhig, 
die am Kap aufspritzenden VVogen zeigen aber geniigend, 
dafs dieses Eismeer in einem ewigen Wogen und Wallen 
ist. Tiefe Furchen und Rinnen stiirzen nach Art von 
Kaminen iiberall senkrecht hinab zu der Brandung, welche 
an einem Wall grofser, iibereinander getiirmter Blocke 
und Felsplatten aufschaumt. Oben ist der zweihundert 
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fiinfundneunzig Meter hohe Bergzug wie mit einem Messer 
abgeschnitten, doch leuchten ein paar Schneefelder herab. 
Auch einige der tiefen Runsen bergen noch Schnee bis 
zum Fufse der Hohe. Tausende von Moven um- 
schwarmen wie Schneeflocken die schwarzen Wande, 
wahrend auf der grauen Wasserflache Skarven schwimmen 
und bei der Annaherung unseres Schiffes, erst einen Sprung 
in die Luft machend, kopfiiber ins Wasser tauchen. 

Was von Westen gesehen wie die Schneide eines 
Keils erscheint, ist, wenn man es vom Norden aus an- 
sieht, eine breite zerkliiftete Felswand, ein Medusen- 
Antlitz, das der europaische Kontinent dem Eismeer 
entgegenhalt. 

Der Anblick bleibt ein majestatischer. Vergebens 
sagt man sich, dafs die nahe, aber ganz niedrige Spitze 
Knivskjarodden, die nach Art eines Gletschers zum Meere 
herabsteigt, noch weiter als das Nordkap sich erstreckt, 
also die aufserste Spitze Nordeuropas ist. Vergebens 
halt man sich vor, dafs die eigentliche Spitze des Fest- 
landes Nordkyn ist, welches an GrSfse das Nordkap weit 
iibertrifft: unsere Fhantasie, die sich seit unserer friihesten 
Jugend an diese Stelle geheftet hat, bleibt starker als 
alle anderen Vorstellungen : wir lassen uns die ErfuUung 
eines Jugendtraums nicht storen. Wir greifen, obwohl 
von der Unzulanglichkeit der Mittel iiberzeugt, zum Stift,. 
um Skizze um Skizze von der merkwiirdigen Stelle, die 
wir nicht wiedersehen werden, aufs Papier zu werfen. 

Unsere Passagiere benutzten die kurze Pause, um 
Dorsche zu angeln. In der That lagen in etwa zwanzig 
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Minuten fiinfzehn von ihnen auf dem Deck, daranter ein 
Riesendorsch, der wie ein Hai um sich schlug. Die 
Kellner reichten dazwischen schwarzen Kaffee herum und 
das Musikchor spielte die Wacht am Rhein. 
So sieht man heutzutage das Nordkap.*) 



♦) Namlich I877. Im Jahre 1893 befand sich auf der Hohe des 
Nordkaps bereits ein Pavilion, darin kurz vor uns die Kronprinzessin 
Stephanie von Osterreich („Grafin Eppan") mit ihrer Reisegesellschaft 
nach einer Spieluhr getanzt hatte; und es knallten die Champagnerpfropfen. 
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Die Moweninsel . (Magero) bildet ein krauses, von 
Thalern durchschnittenes Plateau, welches nach alien 
Seiten steil zum Meere abfallt. Von dem Hauptmassiv 
erstrecken sich, wie die Arme eines Seepolypen, lang- 
hingestreckte Halbinseln, welche zusammen immer eine 
Art Bergzirkus bilden. Eine dieser Halbinseln ist von der 
Hauptinsel durch ein ganz niedriges Eid (Landenge) ge- 
trennt, namlich die ostliche, darauf Kjelvik liegt, so dafs 
es nur einer geringen Erhohung des Meeresspiegels be- 
diirfte, um sie zu einer wirklichen Insel zu machen. 
Auch die beiden Vorberge dieser Halbinsel gliedern sich 
wieder zirkusartig; namentlich der ostliche, dem Nordkap 
folgende, welcher den kleinen See Opnan umschliefst. 
Dieser See wiirde einen vortrefflichen Zufluchtshafen fiir 
die vom Eismeer her ewig bedrohten Fischerboote ab- 
geben, wenn man den niedrigen Felsriegel, welcher den 
See vom Meere trennt, sprengen woUte. Aber in Nor- 
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wegen steht alien solchen Unternehmungen noch immer 
die Res angusta domi entgegen; auch thut der nor- 
wegische Bonde nicht eben gern den etwas schlanken 
Staatssackel auf. Man hatte besser gethan, das Geld, 
welches die Denksaule hoch oben auf dem Nordkap, 
gekostet hat, zur Anlage eines solchen Rettungshafens 
zu verwenden. Aber im Norden spielen die Romantik, 
und die dem germanischen Charakter eigene Phantasie 
noch immer eine grofse Rolle; vom Sachsenkonig Alfred 
ab, welcher einst Other zur Erforschung dieser Kiisten 
absandte, bis auf den vierten danischen Christian, der im 
Mai 1599 Finmarken besuchte, und den Konig Oskarll. 
welcher, dem romantischen Vorgange Christians folgend 
auf einer norwegischen Fregatte und mit grofsem 
Gefolge, im Sommer 1873 eine Reise nach dem Nord- 
kap unternahm, bevor er sich in Drontheim die nor- 
wegische Konigskrone aufs Haupt setzte.*) Wahrend 
aber Konig Christian sich damit begniigte, in Vardohus 
seine Anwesenheit am 29. Mai 1599 durch eine latei- 
nische Inschrift an einem Holzbalken — welcher Konig 
Oskar am 3. Juli 1873 sein Vidi beifiigte — zu kon- 
statieren, errichteten die Freunde des Letzteren, schon 
vor dessen Ankunft auf dem Nordkap, eine Denksaule 
in Form eines Obelisks, und weihten dieselbe in Gegen- 



*) Die dabei gehaltenen Reden und anderes Interessante findet 
man gesammelt in dem hiibschen Buche von Professor J. A. Friis: 
Hans Majestat Kong Oscar II. Reise i Nordland og Finmarken Aar 
1873. Christiania 1874. 
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wart des Konigs mit einem Champagnerfriihstiick ein. 
Die Stotte tragt die Inschrift: Kong Oskar besteg Nord- 
kap den 2'^*° Juli 1873. 

Auch in der bei derselben Gelegenheit eingeweihten 
Kirche in Siidvaranger am Jacobselv, welche die Nor- 
weger Oskar II. Kapel benannt haben, ist an der Stelle, 
wo der Konig in der Kirche gesessen hat, eine Tafel 
angebracht mit der Inschrift: Kong Oskar II. horde 
Guds Ord her den 4. Juli 1873. 

Wie mag der feingebildete Fiirst iiber diesen 
Diensteifer der stolzen Normannner gelachelt haben! 

Wir fuhren vom Nordkap waiter nach Kjelvik, 
einem sturmumbrausten Hafen der Magero, umgeben von 
starren, iiber dreihundert Meter aufsteigenden Schiefer- 
bergen, deren Schichten aufgeblattert daliegen, wie ein 
Buch. Friiher befand sich hier die Wohnung des Pfar- 
rers. Als aber vor etwa achtzig Jahren die hierher 
berufenen Geistlichen, drei hintereinander, in wenigen 
Monaten, ja Wochen, am Skorbut starben, sah man sich 
doch genotigt den Pfarrsitz weiter siidlich nach Kistrand 
auf dem Westufer des Porsangerfjordes zu verlegen. 

Nach diesem Kistrand, als seinem neuen Heim, zog 
unser junge Geistliche mit seiner jungen Gattin, nachdem 
er den letzten Winter als Stiftskapellan unter den Fischern 
auf den Lofoten verlebt hatte; und nach dem, was er 
uns unterwegs von Kistrand erzahlt hatte, mufsten wir 
wohl glauben, dafs es ein kleines, stilles Paradies ware, 
in dessen kostlichem Birkenwalde nichts als Gliick 
und Freude wohne. Als wir nun gegen Abend dorthin 

Passatge, Norwegon. 3. Auflage. I. lo 
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kamen und die einsame Landschaft sahen auch den 
Birkenwald, welcher aus einigen Baumchen bestand, unten 
am Strande die kleine Kirche, dazu das einsame Haus 
des Pfarrers und des Distriktsarztes und ein paar Fischer- 
hiitten, da fiel es uns doch alien schwer aufs Herz; und 
vielleicht am schwersten dem jungen Paar. Wie immer, 
waren die im Boot herankommenden Norweger, der be- 
griifsende Arzt, die Ruderer, ganz still. Das junge Paar 
stieg ab, ein paar Kisten warden hinabgelassen ; dann 
stiefs das Boot ab und wir sahen ihnen hiiteschwenkend 
nach. Ich mufste an den Pfarrer Brand*) denken und 
seine Agnes, welche in einer andern landschaftlichen 
Wiiste wohnten und ihren Alf verloren. Denn — wie ich 
nun schon wiederholt erwahnt habe — in Norwegen kann 
man niemals reisen, ohne an seine grofsen Dichter erinnert 
zu werden, deren ganzes Sinnen und Sagen diesem 
wunderbaren Boden und diesem vielleicht noch wunder- 
bareren Volk entsprungen ist; immer die Wahrheit jenes 
alten Ausspruchs bestatigend, dafs alle achte Poesie 
doch nur in dem engen Rahmen einer bestimmten 
Nationalitat zu finden ist. Denn ein Gedicht mufs den 
Erdgeruch seiner Heimat haben. 

In neuester Zeit hat dieses wiederBjornson bewiesen, 
der so lange im Irrgarten der Politik ruhelos Umher- 
getriebene, als er, seine Kraft von neuem sammelnd, jenes 
wundersame Drama dichtete, welches den Titel: Over 



*) H. Ibsen, Brand, dramatisches Gedicht, Reclam's Universal- 
Bibliothek. 
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Evne (iJber die Kraft)*) fuhrt. Man glaubt die gewaltige, 
herbe, und doch so anheimelnde Natur des norwegischen 
Nordlandes vor sich zu haben; diese Welt mit ihren ver- 
nichtenden Wettern, mit der Polarnacht, und wieder mit 
der Stille ihrer Mittsommernachte, wenn man von diesem 
Pfarrer liefst, welcher als Wunderpastor Kranke nah und 
fern lieilt, und alles doch nur durch die Kraft seines 
Glaubens und seiner Liebe. Wer nicht das norwegische 
Nordland gesehn, nicht iiber diese grofsen Fjorde Ost- 
finmarlcens gefahren ist, vermag eine solche Dichtung kaum 
zu verstehn. Vielleicht bezeichnet man die allem Wunder- 
baren geneigte Stimmung, welche uns liier iiberkommt, 
am richtigsten als ein wachendes Traumen, oder als ein 
bewufstloses Tagwandeln. Zumal am Abend, wenn die 
Sonne hinter der tiefblauen Wolkenbank im Norden steht, 
der ganze Fjord nichts ist, als ein metallen glanzender 
Spiegel, die fernen einformigen Bergziige aber, in ein 
durchsichtiges Rosenrot getaucht, alle Korperlichkeit ver- 
lieren und nur noch leichten Wolkenziigen gleichen : dann 
empfinden wir vielleicht annahernd wie jener Geistliche 
und seine Kranken. Es geht ein elementarer Zug durch 
eine solche Seele wie durch diese Natur, wo der Mensch 
vereinzelt auftritt, sein Werk verloren in die ungeheure 
Einsamkeit blickt, und der Himmel sich unermefslich 
hoch iiber ihm wolbt. Als ich zum Nordkap fuhr, glaubte 
ich das Geheimnis dieser Natur zu ahnen; es erschlofs 
sich mir erst auf diesen ostfinmarkischen Fjorden, 



*) Erschieaen in Reclam's Universalbibliothek. 
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die endlos und uniibersehbar, tief in das fast unbewohnte 

Land eindringen und sich im Norden alle nach dem 

insellosen Eismeer offnen. Westlich vom Nordkap zer- 

brockelt das Land in eine Inselwelt, welche sich im 

Ozean verliert; hier dagegen schneiden die Kiisten scharf 

nach Norden ab. Dicht nebeneinander liegt das wiiste, 

ewig drohende und seine Nebelschauer hineinsendende 

Eismeer, und der stille, ganz von der Sonne durchleuchtete, 

warme Fjord. Dieser Gegensatz ruft die traumhafte 

Stimmung hervor, von der v?ir uns sonst keine Rechen- 

schaft zu geben vermogen. Wir stehn wie vor einem 

Geheimnis. Unwillkiirlich gedenkt man der Sage der 

alten Skandinavier, dafs die Erde sich von hier nach 

Norden hin zu dem grofsen Weltenabgrund Ginungagab 

hinabsenke. 

Schon der Naturforscher Keilhau, welcher im Sommer 
1827 hier war, sagt Seite 82 seines schonen Werkes,*) 
vielleicht des besten, was iiber den skandinavischen 
Norden geschrieben ist: 

Diese Abende und Nachte waren von einer unver- 
gleichlichen Schonheit. Um Mitternacht ging die Sonne 
gerade iiber der breiten Miindung des Fjordes unter und 
warf ihre Strahlen iiber die weite Wasserflache, welche 
in lichten Schwingungen iiber die Steine am Strande 
rauschte. Die Felsen, an welchen ich oft mein Zelt auf- 
schlug, waren von einer ausgesuchten Schonheit; denn an 
ihrer Brust prangten Bukette der iippigen Rhodiola und 



*) Reise i Ost- og Vestfinmarken, Christiania 1831. 
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Guirlanden der violeten Saxifraga. Von dem dichten 
iiberhangenden Moosdach tropfte iiberall das klareste 
Wasser, zuweilen kleine Kaskaden bildend. Ging ich 
schliefslich in mein Zelt, um zu schlafen, so befand ich 
mich unter dem Zauber jener einschlafernden Traum- 
wirkung, welche das Anschauen einer uns ruhig ent- 
gegenwogenden Wasserflache hervorzurufen pflegt. Ob- 
wohl die Sonne in mein Zelt schien, schlief ich doch 
immer bald ein, eingewiegt von dieser traumhaften 
Szenerie, dem Rauschen der Quellen und dem Spiel der 
Wogen auf den Kieseln. — 

Wir passierten in der Friihe eines kalten, nebligen 
Morgens den grofsen Vogelberg von Svarholt, der fast 
ausschliefslich von Mowen (Larus tridactylus) bewohnt 
wird. Das Boot hielt nahe dem etwa dreihundert Meter 
hohen Schieferfelsen, dessen Terrassen dicht, wie mit 
weifsen Perlenschniiren, besetzt waren. Schon flogen 
Tausende der Vogel in der Luft, als ob sie nichts Gutes 
ahnten: ein verschwindend kleiner Bruchteil der grofsen 
Zahl der Vogel, welche hier geboren werden, nisten, 
sterben oder, gefangen, tonnenweise als Viehfutter 
dienen. Schatzt man ihre Zahl auf viele Millionen, so 
lafst sich darnach ermessen, wie viele Fische taglich 
allein von diesem Vogelberge verspeist werden. Jedes 
andere, als dieses vom Golfstrom erwarmte Polarmeer, 
miifste hier schliefslich versagen. 

Noch lagen wir still, aber es schwirrte zu alien 
Seiten, iiber und neben uns; die Luft voller Schreie wie 
die Dantische Holle: 
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Come i gru van cantando lor lai. 

Der „fliegende Hollander" erprobte sein Dreyse- 
sches Gewehr an einer allein flatternden Mowe; sie liefs 
einen Fliigel hangen und sank wimmernd ins Meer. 

Aber schon wurden die beiden Boiler abgeschofsen, 
welche Kong Karl fiir die finmarkischen Vogelberge in 
Bereitschaft hat: und nun erhob sich von den verschie- 
denen Stufen des Berges eine weifse Wolke, welche den 
ohnehin dunklen Himmel verfinsterte und die Landschaft 
gleichsam in ein dichtes Schneegestober hiillte. Neue 
Schiisse folgten und eine zweite Wolke erhob sich, viel- 
leicht noch grofser als die erste und noch dichter. Vor 
diesem weifsen Schleier flogen die uns nahern Mowen 
hin und her wie flatternde Lichter. Wo der Schleier 
gleichsam zerrifs, erblickte man die schwarzen Schiefer- 
stufen des Berges und sah nun, dafs auch alle diese aufge- 
schreckten Mowen nur einen kleinenTeil der ganzen unge- 
heuren Zahl von Vogeln bildeten. Die ruhenden Mowen, 
wahrscheinHch die briitenden, safsen apathisch da und 
liefsen sich selbst durch den fiirchterlichen Ton der 
Dampfpfeife nicht bange machen. 

Die Luft war wahrend dessen von einem einzigen 
Schrei erfiillt, der sich mit nichts vergleichen lafst. Vorn 
ein Kreischen einzelner Vogel, das sich weiter in ein all- 
gemeines Heulen und Brausen verlor. Ein Reisender 
verglich es mit dem Wimmern einer Dampfmaschine, ein 
anderer mit einem brausenden Meeressturm, ein dritter 
mit dem Larm der Pariser Borse, wenn man oben auf 
einer der Galerieen stehe. 
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Ich habe diesen Vogelberg auf meiner Hin- und Riick- 
fahrt gesehn und halte dafiir, dafs er das Merkwurdigste 
ist, was man auf einer Finmarkenfahrt zu sehn bekommt. 

Hinter diesem Berge wohnt sein Besitzer, ein Land- 
handler, wie es hier heifst, der einzige Ansiedler in der 
meilenweiten Wiiste des oden Spierte Njarga, welcher 
den Porsangerfjord von dem Laxefjord trennt, aber von 
grofster Bedeutung fiir die Fischer, denen er Tabak und 
den unentbehrlichen Kaffee liefert. 

Der ruhige, stille Mann kam hier an Bord, um zu 
einem Fischervar zu fahren und erzahlte mir von einer 
Feuersbrunst, welche ihn einst nachts in der Weihnachts- 
zeit, also im tiefsten Winter, betroffen hatte. Alles war 
abgebrannt, aufser der Krambude, in welche die Haus- 
genossen sich, so gut wie nackt, hatten fliichten miissen. 
Hier rettete sie vor dem Erfrieren ein kleiner eiserner Ofen, 
und vor dem Verhungern der Vorrat an Rosinen, Zucker 
und anderen Waren. Erst nach einer Woche hatten zu- 
fallig voriiberfahrende Fischer ihre verzweifelte Lage er- 
kannt und ihnen Hilfe gebracht. Aber eines der Kinder 
war doch den Leiden erlegen, und alle iibrigen Personen 
(nur nicht das kleinste, noch dazu ganz nackte Kind) 
hatten noch lange an den Folgen dieser fiirchterlichen 
Tage zu leiden gehabt.*) 



*) Der Mann erzahlte auch von den vielen Walfischen, die 
friiher in seiner Bucht gespielt hatten (jetzt sind sie verschwunden) und 
den grofsen Mahagoniblocken, die oft hier anlanden, nachdem sie, von 
Westindien kommend, den ganzen Ozean durchschwommen haben. 
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Wenn aber jemand fragt, wie es denn iiberhaupt 
moglich ist, dafs hier Menschen wohnen, da doch die 
Erde so grofs ist? So erwidere ich, dafs diese Menschen 
gleichsam nur die Pioniere einer nicht sehr fernen Zu- 
kunft sind, wo Europa seinen Uberschuss nicht blofs an 
diesen Kvisten, sondern weiter im Norden, auf Spitz- 
bergen, Gronland und Nowaja Semlja, ansiedeln wird. 
Denn wir stehen ja erst an der Schwelle dieser Zukunft. 
Dem Altertum erschien die Nord- und Ostsee vielleicht 
schrecklicher, als uns dieses Eismeer. Kein noch so 
herbes Klima wird den Menschen hindern, sich in fernen 
Regionen niederzulassen, wenn es sein Vorteil erheischt. 
Es giebt kein nordisches Klima, dessen schadlichen Ein- 
fliissen der Mensch nicht vorzubeugen wiifste. Schon 
vertreiben sich die unternehmenden Abenteurer die Lange 
der Polarnacht durch ein Liebhabertheater und verlachen 
bei den ausgesuchten Geniissen der europaischen Kiiche 
den Skorbut, welcher friiher ganze Expeditionen ver- 
nichtete. In Tromso, in Hammerfest, in Vardo und 
Vadso lebt man nicht viel anders als in Mitteleuropa; 
ja es ist die Frage, ob in einer solchen Abgeschiedenheit 
das geistige Bediirfnis nicht ganz anders geweckt wird, 
als in der zerstreuenden Unruhe unserer Stadte. L. v. 
Buch fand im Sommer 1807 in dem einsamen Repvag 
am Porsangerfjord den Ariost, Dante, MoUere, Racine, 
Milton und die Bliite der danischen Dichter; ich sah bei 
einem Kaufmann in Vadso auf dem Tische ein Buch uber 

englische Philosophic liegen, fur welche derselbe sich 

wie er sagte — interessierte. Der Zollinspektor, welcher 
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mit uns reiste, iibersetzte in der langen Winternacht 
deutsche Biicher ins Norwegische. Die grofsen Hafen- 
bauten in Vardo hat man im Winter bei elektrischem 
Lichte gefordert. 

Wir fuhren iiber Lebesby in den Kjollefjord mit den 
Sandsteinbildungen der beiden Finnenkirchen; dann langs 
den ungeheuren Felswanden des Tsciiorgas Njarga zum 
Nordkyn und in das Eismeer; darauf wieder in den Ta- 
nafjord bis zu dessen Botten (Siidende), wo der Tanaelv 
einmiindet und das Fahrwasser mit Versandung bedroht. 
Wieder der traumhafte Gegensatz: dort das Eismeer mit 
seinem sonnenlosen Himmel, dem zielienden Nebel und 
dem Kampf um das Dasein; hier eine heitere, sonnige 
Landschaft, freundliche Menschen, eine Statte der Kultur. 
Noch erzahlen die Leute von einer wohlthatigen, iiberall 
helfenden und Leiden lindernden Frau Schanke, welche 
in Guldholmen wohnte, dem guten Genius dieser ganzen 
Gegend. Auch das ist ein Segen der Einsamkeit; denn 
ihr entkeimt die wahre Menschenliebe. 

Ginge auf dem Tana (einem Namensvetter des Don 
und der Donau, auch des Dao in Portugal) ein kleines 
Dampfboot, so konnte man nach Seida und weiter iiber 
Land nach Nyborg in der Tiefe des Varangerfjordes fahren. 
Nun miissen wir noch einmal in das Eismeer hinaus, wo 
die verschiedenen Vorspriinge des grofsen und einsamen 
Varjag Njarga sich vorschieben wie Kulissen, und die 
Szenerie doch immer dieselbe bleibt (Keilhau). Man 
denke sich eine ode Alpenlandschaft, dreitausend Meter 
hoch, in ziehendem NebeL und man hat eine Vorstel- 
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lung von dieser Kiiste, auf welcher der Mensch ein 
Fremdling ist. 

In Vardo giebt es wieder kleine Garten mit etwas 
Gemiise, einen schonen Hafen mit norwegischen und 
russischen Schiffen, frisches Brot und unzahlige Hjelder 
mit trocknendem Stockfisch. Nach den beiden Saulen 
am Hafen, welche vor langer als hundert Jahren der 
Wiener Astronom Pater Hell hatte aufmauern lassen, um 
die Frage nach der Hebung des Landes (die man damals 
fiir ein Sinken des Meeres hielt) zu entscheiden, suchte 
ich vergebens. Ich bat den freundlichen Kommandanten 
der symbolischen Festung Vardohus, Kapitan Axel 
Magnus, mir eine Abschrift der Hellschen Notiz aus dem 
Kirchenbuche von Vardo, von welcher Keilhau spricht, 
zu verschaffen und ich erhielt dieselbe spater in die 
Heimat nachgesandt. 

Pater Maximilian Hell, Professor der Astronomie iu 
Wien, war im Jahre 1768, auf Kosten der danischen 
Regierung, nach Vardo gefahren, um den Durchgang der 
Venus durch die Sonne zu beobachten. Er traf am 
1 1 . Oktober in Vardo ein, iiberwinterte hier und verliefs 
den Platz, nachdem er am 3. Juni 1 769 den Venusdurch- 
gang observiert hatte. Auch dieses steht im Kirchen- 
buche. L. V. Buch teilt Bd. 2. S. 92 seiner Reise mit, 
dafs Hell die grofste Winterkalte im Januar 1769 auf 
14 Grad R. und im Februar auf 12 Grad R. ermittelt 
habe. Einst habe derselbe das Thermometer vor dem 
Fenster nicht beobachten konnen, weil niemand sich aus 
dem Hause wagte, aus Furcht, in die ziemlich entfernte 
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See geschleudert zu werden. Damit stimmt die Angabe 
in Keilhaus Reise, dafs der Weg zwisclien der Festung 
und der ganz nahen Stadt von einer Allee trockner 
Birkenstamme eingefafst sei, um sich nicht wahrend 
eines Schneesturmes zu verirren.*) Kein Wunder, dafs 
die Sage in eine solche Landschaft den nordischen 
Blocksberg Domen (Dumbsfjeld) versetzte. 

Ich bestieg das unbedeutende Vardefjeld (Varberg) 
im Osten des Stadtchens und erfulir hier einen eigentiim- 
lichen Eindruck. Im Siiden hob es sich namHch blau 
iiber die griinlich-gelbe Meerflut, so triibe und nebelhaft, 
wie sich einst das Felsland der Phaaken dem schiff- 
briichigen Odysseus zeigte. Auf meine Frage erhielt ich 
die Antwort, es ware die russische Kiiste, jenseits des 
Jakobselvs. Ich war also hier, hoch im Norden, der 
norwcgisch-russischen Grenze nahe und erblickte mit leib- 
lichen Augen, wo sich Europa und Halbasien scheiden. 

Warum ich aber Vardohus eine symbolische Festung 
nenne? Man kennt das Jahr ihrer Anlage kaum, aber 
im Jahre 1496 bestand sie bereits, denn der russische 
Gesandte Gregor Istoma fand damals schon das Schlofs 
Barthuus mit einer norwegischen Besatzung; und ihr 
Vorhandensein hat Finmarken vor einer russischen Ok- 
kupation bewahrt; wahrend die Halbinsel Kola Nor- 
wegen verloren gegangen ist, weil ihr eine solche sym- 
bolische Festung fehlte. So bedeutend ist ein militarischer 



*) Reise, S. 5. 
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Posten, auch wenn er — wie heutzutage Vardohus — 
nur eine Besatzung von ein paar Mann haben sollte. 

Diese Besatzung hatte in fruheren Zeiten nicht eben 

viel zu thun, und so wurde sie — nach der Sage 

zuweilen iiber die russische Grenze geschickt, um heim- 
lich Holz zu holen, wenn in Vardo daran Mangel war. 
Nach Andern wurde dieses Geschaft den Gefangenen 
aufgetragen, deren Vardo immer ein paar beherbergte. 
Sehnten sich die drei militarischen Standespersonen beim 
Whistspiel nach einem vierten Mann, so wurde wohl 
auch einer der gebildeten Gefangenen hiezu kommandiert 
und die Gemiidichkeit erlitt dadurch keinen Abbruch. 

Von Vardo oder Vadso geht alle vierzehn Tage 
ein Dampfboot nach Archangel; hier ist nicht langer 
die Ultima Thule des europaischen Ostens. 

Vadso war das letzte Ziel meiner Reise. Der Ort 
ist unschon, riecht nach Thran und Fischguano, aber 
von der Kirche oben hat man eine weite Aussicht auf den 
Varangerfjord und die Berglandschaft von Siidvaranger. 
Ein altes Votivbild in der Kirche aus dem Jahre 1661 
stellt ein wiirdiges Ehepaar dar mit zwei Sohnen und 
zwei Tochtern. Vier andere schlafende Kinder mogen 
die friihverstorbenen Kleinen dieser Eltern sein, welche 
aus ihren spanischen Halskrausen gar fremd in diese 
Welt blicken, wo man, wie der unternehmende Svend 
Foyn, Walfische mit Kanonen harpuniert und dieselben 
kunstgemafs in einem Saladero zerlegt. Leider war 
dieses Etablissement, wegen Mangels an „Schlachtvieh", 
gerade geschlossen. 
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Um Mitternacht traten wir die Riickreise an und 
erreichten Drontheim nach einer Woche. 

Wer sich iiber Siidvaranger und die russische 
Halbinsel Kola, waiter im Osten, unterrichten will, lese 
das schone Buch von J. A. Friis: En Sommer i Fin- 
marken, Russisk Lapland og Nordkarelen, Christiania 
1 87 1, 2. Auflage 1880. 
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Anhang. 

Auszug aus dem Kirchenbuche in Vardo. (Zu S. 282.) 



Efter den keyserlige Astronomiske Professor 
Hoiadle og Hoilarde Hr. Maximiliani Hells forlangende, 
Som pa Voer AUernadigste Konge Christians den y^"' 
Bekostning blev hidsent cm Hosten 1768, ankom den 
II. Octob. d. A. overvintrede, til Hand de. 3'"'' Junii 
1 769 havde observeret Veneris gang giennem Solen, an- 
fores folgende Document med Begiaring til De Herrer 
Successores, at n§,r denne Bog er udskrevet og en nye 
skal anskaffes, da Same deri matte til bestandig Erin- 
dring vorde indfort. 

Da das Jahrliche abweichen der See, von Norden, 
und anwachsen deren Inseln und Landes der nordischen 
Landern alhie an Wardoe sehr stark, und deutlich 
observiret werden kann, so habe zu folge dieser so wohl 
in der Natur als dem Konigl. danischen Staate hochst 
-wichtigen Begebenheit, zwey Marken von gebackenen 
Ziegelsteinen aufrichten lassen, eine gegen Siiden, die 
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zweite g;egen Norden. An jede dieser Saulen habe ich 
ein eisen an jede seite der Saulen, die gegen die See 
hinaufs stehet zu unterst fest an mauern lassen, diese 
Eysen sind die richtige Merkmahle wie weit die See ge- 
gangen, da sie im Monathe October 1768 am hochsten 
gestanden. Die zwey Saulen sind von ein ander in ge- 
rader Linie aufs dem Mittelpunkt von Siiden gegen 
Norden oder von Norden gegen Siiden entfernt 158 
Wiener Schuhe das ist: 79 danische Ellen. Jede ist 5 
tind dreiviertel danische Ellen hoch, und eine halbe 
danische Ellen dick. Die gerade Linie zwischen diesen 
beyden Saulen gehet neben der langen seite des obser- 
vatory vorbey, oder wenn mann ein geometrisches 
Maafs-Instrument auf die eine gegen Siiden errichtete 
Saule nach der Mittags Linie stellet, so weichet die 
eegen Norden stehende Saule von der Mittagslinie ab 

too o 

gegen Osten unter einen Winkel von 1 3 grad 8 Minuten, 
oder: welches das namliche ist, wenn man auf die gegen 
Norden stehende Saule das Maafs Instrument setzet, so 
weichet die gegen Siiden stehende Saule von der Mit- 
tags Linie ab gegen Westen unter dem namlichen 
Winkel von 13 Grad 8 Minuten. 
Wardoe, den 22. Juny 1769. 

Maximilian Hell, 
Professor Astrouomiae. 






Saulen und Observatorium sind jetzt vollstandig 
verschwunden. Ein alterer Mann in Vardo erinnert sich. 
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die eine noch in seiner Jugend gesehn zu haben, jedoch 
schon fast ganz auf dem Trocknen stehend. — Nach 
den neuesten Beobachtungen betragt das Aufsteigen 
des Landes in Vardo in zwanzig Jahren drei Dezimeter 
(Mitteilung von Kapitain Axel Magnus). — 

Von der Insel Maso, nahe dem Nordkap, sagt, Hell: 
In hac insula, quae olim duabus, imo tribus constabat 
insulis, luculentissima habentur signa decrescentiae seu 
imminutionis maris. Hoc loco decrescentia maris a me 
dimensa reperta fuit in linea perpendiculari a superficie 
maris, pedum Vienn. no. 

Ephem. Vind. Anni 1791. S. 319. 



Der Hafen in Vardo gefriert niemals, nur zuweilen 
bildet sich am Lande, ein paar Faden weit, eine Art 
Eisbrei, welchen aber selbst ein Ruderboot leicht durch- 
bricht. 

Die mittlere Temperatur betragt in Vardo (70° 
20' N. Br.) jahrlich + 0,8 C, und auf die einzelnen 
Monate verteilt: 

Januar Februar Marz April Mai Juni Juli 
-6,0 —6,4 -S,i —1,7 +1,8 +5,9 +8,9 
August September Oktober November Dezember 
+ 9,8 +6,4 +1,3 _2,i —4,0.. 



Ende des ersten Bandes. 
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